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202 ÉPITRES. 

A mes esprits qu enervoit la tristesse. 

Rival très cher, ta rime enchanteresse 
Est un moka dont l’active liqueur 
Éveille l’ame en chatouillant le cœur. 
Croirai-je , ami , que ta Muse sommeille? 
Quoi ! son luth dort et sa voix me réveille ! 
Déjà Phébus loin des deux étoilés 
Tient sous les mers tous ses rayons voilés ; 
La Nuit, sortant de ses (jrottes profondes. 
Vole dans l’air et nage sur les ondes ; 

Depuis long-temps le charme des pavots 
A des nonains fermé les yeux dévots ; 

H assoupit nos profanes coquettes. 

De leurs amants les aines inquiètes ; 

Et mes yeux seuls, pour relire tes vers. 

Sous les jwvots restent encore ouverts. 

Je les vois donc, ces fils de la lumière. 
Grâce à tes .soins, échapper au néant. 

Loin d’un repos obscur et fainéant , 
lis vont jouir de leur clarté première : 

Ijas! étoient-ils chez leurs frères nombreux, 
Loin des regards de la critique altière. 

Dans les recoins d’un carton ténébreux , 
Gisant en paix , comme gît au Mercure 
De nos rimeurs la populace obscure ? 

Point ne tomba des ailes du sommeil 
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ERRATA 


Dü SECOND VOLUME. 


Page 33, Mulino, lisez Molino. 

Page 36, ébène, lisez cuivre. 

Page 63, Cantwelle, lisez Canlwell. 

Page 66 , Ajoutez à la dernière ligne de la note : voyez 
sur-tout la vie de Goethe, écrite par lui -même; 
Tubingue i8i6. 

Page 143 , Mathan, lisez Matha. 

Page i'j3, Segiola, lisez Seggiola. 

Page 197, ligne i 5 , ci-devant jeunes hommes, lisez 
ci-devant jeune-hommes. 

Page igS, ligne 3 en remontant, lisez un cachot, et 
y prend la maladie. 

Page 199, ligne 10 en remontant, resistar, lisez ré- 
sister. 

Page 303, ligne 1 1 , voiturier, lisez voiturin. 

Page 2o3, Navarre, lisez Novarre. 

Page 334 , ligne i5 en remontant, lisez questo Buonar- 
rôti ed io fanciuUetti. 

Page 338, ligne dernière ( 1 ), lisez ( 3 ). 

Page 373, l'avant-demier vers, Cingessi, lisez Cingesi. 



ÉCOLE 

DE FLORENCE 


LIVRE QUATRIÈME. 


DU BEAU IDÉAL ANTIQUE. 

CHAPITRE LXVII. 

X18T01RE DU BEAU. 

La beauté antique a été trouvée peu à peu. 
Les images des dieux furent de simples blocs 
de pierre (O; ensuite on a taillé ces blocs, 
et ils ont présenté une forme grossière qui 
rappeloit un peu celle du corps humain; 
puis sont venues les statues des Egyptiens , 
enfin l’Apollon du Belvédère. 

Mais comment cet espace a-t-il été fran- 


2 ECOLE DE FLORENCE. LIV. IV. 
clii? Nous sommes réduits ici au\ lumières 
de la simple raisou. 


CHAPITRE LXVIII. 

PHILOSOPHIE DES CHECS. 

Cne herbe parloit à sa sœur : « Hélas ! 
« ma chère , je vois s’approcher un monstre 
“ dévorant, un animal horrible qui me foule 
U sous ses larpes pieds ; sa gueule est armée 
i< d’une rangée de faux tranchantes, avec 
laquelle il me coupe, me déchire, et m’en- 
*< gloutit ( I ). Les hommes nomment ce 
>1 monstre un mouton. » Ce qui a manqué 
à Platon, à Socrate, à Aristote, c’est d’en- 
tendre cette conversation (2). 


(1) Voltaire. 

(2) Dialo{;ues de Platon. 
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CHAPITRE LXIX. 

MOVER SIMPLE d’iMITEB LA HATVRE. 

Il est singulier que les Grecs et les pein- 
tres, qui, eu Italie, renouvelèrent les arts, 
n'aient pas eu 1 idée de mouler le corps de 
l’homme (i), ou de le dessiner par l’ombre 
d'une lampe. Dans les mines du Hartz, près 
d’Hanovre , les rois d’Angleterre ont fait 
creuser une galerie horizontale pour l’écou- 
lement des eaux. En descendant de Claus- 
dhal , où est la bouche de la mine , on arrive , 
de puits en puits , et d’échelle eu échelle , à 
une profondeur de treize cents pieds. Au 
lieu de remonter par un chemin si ennu yeux, 
on vous fait errer dans un noir dédale, on 
prend la galerie, on marche long-temps, en- 
fin l’on aperçoit à une grande distance une 
petite étoile bleue; c’est le jour, et l’ouver- 
ture delà mine. Lorsqu’on n’en est plus qu’à 
une demi- lieue, le mineur qui conduit 


(i) Pline, liv. 35, chap. i4- 


4 ÉCOLE DE FLORENCE. LIV. IV. 
ferme une porte qui barre le chemin. On 
admire la précision avec laquelle l’ombre de 
cette lumière lointaine dessine jusqu’aux 
plus petits détails; c’est une perfection de 
physionomie qui nous frappa tous , quoique 
aucun de nous ne s’occupât de peinture. 


CHAPITRE LXX. 

ou TKOUVER LES ANCIENS GRECS? 

Ce n’est pas dans le coin obscur d’une 
vaste bibliothèque, et courbé sur des pupi- 
tres mobiles chargés d’une longue suite de 
manuscrits poudreux; mais un fusil à la 
main , dans les forêts d’Amérique , chassant 
avec les sauvages de l’Ouabache. Le climat 
est moins heureux; mais voilà où sont au- 
jourd’hui les Achilles et les Hercules. 



DU BEAU ANTIQUE. 


CHAPITRE LXXII. 

BE l’ofiniob publique chez les sauvages. 

La première distinction partni les sauva- 
ges, c’est la force; la seconde, c’est la jeu- 
nesse , qui promet un long usage de la force. 
Voilà les avantages qu’ils célèbrent dans 
leurs chansons, et si des circonstances trop 
longues à rapporter pennettoient que les' 
arts naquissent parmi eux, il n’y a pas de 
doute 'qu’aussitôt que leurs artistes pour-' 
voient copier la nature les premières sta- 
tues de dieux ne fussent des portraits du 
plus fort et du plus beau des jeunes guer- 
riers de la tribu. Les artistes prendroient 
pour modèle celui qui leur seroit indiqué' 
par l'opinion des femmes. . 

Car dans'ia première origine du senti- 
ment du beau, comme dans l’amour matei'- 
nel , il entre peut-être un peu d’instinct. 

Quelques personnes ont nié l’instinct. On 
n’a qu’à voir les petits dés oiseaux à ^lec 
fort, qui, en sortant de la coque, ont l’idée 
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ÉCOI.È DE FLORENCE. LIV. IV. 
de becqueter le grain de blé qui se trouve à 
leurs pieds. 


CHAPITRE LXXII. 

LES SAUVAGES, GEOSSIEKS POUR MILLE CHOSES, 
RAlSORlfEHT FORT JUSTE. 

Si les sauvages étoient cultivateurs, et 
que la certitude de ne pas mourir de faim , 
dès que la chasse sera mauvaise, permit les 
progrès de la civilisation , l'émulation naî- 
troît parmi les artistes, comme la finesse 
dans le public. Ce pubUc demanderoit dans 
les images des dieux la réunion de ce qu'il 
y a de plus parfait sur la terfc. La force et 
la jeunesse ne leur suffiroient plus. U fau- 
droit que la physionomie exprimât un ca- 
ractère ag'réai/e. 

C'est sur ce mot qu'il faut s'entendre. Les 
sauvages raisonnent juste. Ces gens-là ne 
répètent jamais un raisonnement appris par 
cœur : quand ils parlent , on sent que l'idée , 
avec ses plus petites circonstances, est évi- 
dente à leurs yeux. Il faut voir avec quelle 




Digitized by Google 



/ 


DU BEAU ANTIQUE. 
finesse et à quels signes imperceptibles ils 
découvrent , dans une forêt de cent lieues de 
long Jonchée de feuilles, de lianes , de troncs 
d’arbres , e.t de tous les débris de la végéta- 
tion la plus rude, qu’un sauvage de telle 
tribu ennemie l’a traversée il y a huit 
jours. 

Cette sagacité étonne l’Européen ; mais le 
sauvage sait que si un homme d’une autre 
tribu a passé dans la forêt, c’est que tel 
canton de la chasse, situé à deux ou trois 
cents lieues de là, est envahi. Or, si la tribu 
dirige sa chasse vers un canton épuisé, peut- 
être la moitié des individus, tous les vieil- 
lards, les jeunes enfants, la plus grande 
partie des femmes mourront de faim. Quand 
la moindre faute de raisonnement est punie 
de cette manière, on a une bonne logique. 

CHAPITRE LXXIII. 

QUALITES DES DIEUX. 

Pour être exact, il faut dire que d’abord 
la misère- est si grande que les sauvages 
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n’ont pas même le temps d’écouter la terw 
reur, et ils n’ont aucune idée des dieux. Em 
suite ils pensent au.\ bons pénies, et aux pé^ 
nies méchants ; mais iis ne prient que les 
méchants , car que craindre des bons ? En-f 
suite vient l’idée d’une divinité supérieure. 
C’est ici que je les prends. 

Or , pour des pens raisonnant bien , quelle 
est la qualité la plus apréable dans un dieu ? 
la justice. La justice, à l’épard d’un peuple, 
c’est l’accomplissement de la fameuse ma-r 
xime U que le salut de tous soit la suprême 
« loi. n 

Si, en sacrifiant cent vieillards qui ne 
pourraient supporter la faim et entrepren- 
dre une marche de quinze jours au travers 
d’un pays sans pibier, on peut essayer de 
mener la tribu dans tel canton abondant , 
faute de quoi tous mourront de faim dans 
la forêt fatale où ils se sont enpapés , il n’y 
a pas à hésiter, il faut sacrifier les vieillards. 
Eux-mêmes sentent la nécessité de la mort , 
et il n’e.«t pas rare de les voir la demander 
à leurs enfants. Une justice qui a de tels 
sacrifices à prescrire ne peut avoir l’air 
riant ; le premier caractère de la physiono-r 
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mie des statues sera donc un sérieux pro- 
fond, image de l’extrême attention. 

Telle est en effet la physionomie des chefs 
de sauvages renommés pour leur sagesse ; 
ils ont d'ordinaire quarante à quarante-cinq 
ans. La prudence ne vient pas avant cet âge, 
où la force existe encore. Le sculpteur sau- 
vage, déjà attentif à réunir les avantages 
sans les inconvénients , donnera à sa statue 
l’expression d’une prudence profonde , mais 
lui laissera toujours la jeunesse et la force. 


CHAPITRE LXXIV. 

LES DIEUX PERDENT l’xiR DE LA MENACE. 

Pour faire naître les arts , j’ai fait cultiver 
les terres. A mesure que la peuplade perdra 
la crainte de mourir de faim , le sauvage, 
que la prudence ohligeoit chaque jour à 
excrcersa force, se permettra quelque repos. 
Aussitôt , pour charmer l'ennui qui paroit 
durant le repos dès qu’il n’a pas été précédé 
par la fatigue, on aura recours aux chan- 
gons , à la religion , et aux arts , quelle amène 
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par la main. Les esprits trouveront des dé- 
fauts dans ce qu’ils admiroicut cent ans au- 
paravant. « L’expression de la colère n’est 
« pas celle de la véritable force ; la colère 
U suppose effort pour vaincre un obstacle 
« imprévu. Or il n’y a rien d'imprévu pour 
U la véritable sagesse. 11 n'y a jamais d'effort 
« ponr l’extrême force. » 

Ainsi les dieux perdront l’air menaçant , 
suite de l'babitude de la colère, cet air qui 
est utile au guerrier durant le combat pour 
augmenter la terreur de son ennemi. Comme 
le dieu porte déjà 1 idée de force par les mu.s- 
clcs bien prononcés, et parla foudre qui est 
dans sa main, il est superflu quil l’annonce 
de nouveau par un air menaçant. Si l'on 
suppose un homme au milieu d’une tribu, 
reconnu par-tout pour immensément plus 
fort, quel air lui seroit-il avantageux de se 
donner? l’air de la bonté. Le dieu aura 
d’ailleurs, par la sagesse et la force (i),l’ex- 


(i) Courape est synonyme de force, quand son 
absence est punie non par la honte, mais par la 
mort. Avoir du coura('e est alors, comme pour la 
{prande ame en Europe , voir juste. 
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pression d’une sérénité que rien ne peut al- 
térer. Nous voici déjà vis-à-vis le Jupiter 
Mansuetus des Grecs, c’est-à-dire à cette 
tête sublime (i), éternelle admiration des 
artistes. Vous observez quelle a le cou très 
gros et chargé de muscles , ce qui est une 
des principales marques de la force. Elle a 
le front extrêmement avancé , ce qui est le 
signe de la sagesse. 


CHAPITRE LXXV. 


DE LA RÈGLE RELATIVE A LA QUAKTITÉ d’aTTEKTIOS. 

L’artiste sauvage, plongé dans ses pen- 
sées, et méditant les difficultés de son art 
au fond de son atelier, apercevra tout-à- 
coup la figure colossale de la raison , qui , lui 
montrant du doigt la statue qu’il ébauche : 
a Le .spectateur , dit-elle, n'a qu’une certaine 
« quantité d’attention à donner à ton ou- 
M vrage. Apprends à l'épargner. » 


(i) Ancien Musée Napoléon. 
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CHAPITRE LXXVI. 

CHOSE SlITCCLiÈnE, IL NE FAVT PAS COPIEE 
EXACTEMENT LA NATUKX. 

Nos sauvages , qui deviennent raison- 
neurs depuis qu'ils ont du temps à perdre, 
remarquent, chez leurs guerriers les plus 
robustes, que l’exercice de la force entraîne 
dans les membres une certaine altération. 
L’habitant de l’Ouabacbe, qui marche sans 
chaussure tant qu’il est enfant, qui, plus 
tard , ne porte qu’une chaussure grossière , 
a le pied défendu par une espèce de corne 
qui lui fait braver les arbrisseaux épineux. 
Il a le bcis de la jambe chargé de cicatrices. 
La nécessité de garantir son œil de l’impres- 
sion directe des rayons du soleil a couvert 
ses joues de rides sans nombre; mille acci- 
dents de cette vie misérable, des chutes, 
des blessures, des douleurs causées par la 
fraîcheur des nuits, ont ajouté leurs imper- 
fections particulières aux imperfections gé- 
nérales, suites inévitables de l’exercice d’une 
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grande force. Il est simple de ne pas repro- 
duire les marques de ces imperfections dans 
les images des dieux. 


CHAPITRE LXXVII. 

lurLUEHCE SES PRETEES. 

Les tribus de sauvages , dès quelles ont 
quelques moissons à recueillir, ont leurs 
devins, ou prêtres, dont la première affaire 
est de vanter la puissance et la perfection 
du grand génie, et la seconde, de bien éta- 
blir qu’ils sont les agents uniques de ce 
génie. 

La première parole du prêtre est d’affran- 
ebir son dieu de’la plus grande des imper- 
feetions de l’bumanité , la nécessité de 
mourir. 
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CHAPITRE LXXVIIl. 

coHCLusion. 

Nous voici avec la statue d’un dieu fort 
par excellence, juste, et que nous savons 
être immortel. 


CHAPITRE LXXIX. 

DIEU EST-IL son OU MÉCBAKT? 

L’idêe de bon ne passera point sans quel- 
ques difficultés. Le prêtre a un intérêt à 
montrer souvent le dieu irrité (i). Il retar- 
dera la perfection des arts ; mais enfin l'o- 
pinion publique, après avoir vacillé quel- 
que temps, se réunira à croire que Dieu est 
bon : c’est là le premier acte d’hostilité de 

(i) Voir tous les Voyages, et Moïse, primus in 
orbe deos, etc. 
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cette longue guerre du bon sens contre les 
prêtres. Nous avons donc un dieu fort, 
juste, bon , et immortel. Ne croyons pas cette 
histoire si loin de nous. L’idée de bonté 
dans le dieu des chrétiens n’est jamais en- 
trée dans la tête de Michel-Ange. 


CHAPITRE LXXX. 

DOULEUR DE l’ARTISTE. 

L’artiste .sauvage trouve dans les hommes 
de sa tribu l’expression des trois premières 
de ces qualités. La croyance publique lui 
rend le service de supposer toujours la qua- 
trième, dès qu’elle aperçoit un signe quel- 
conque de puissance , ordinairement inventé 
par les prêtres, par exemple des foudres 
dans la main de Jupiter, et un aigle à ses 

La qualité de fort est physique , et ses 
marques , qui consistent dans des muscles 
bien prononcés , dans la grosseur du cou , 
dans la petitesse de la tète , etc. , ne peuvent 
jamais disparoitre; mais les qualités de juste 
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et de bon sont de.s habitudes de l ame , et la 
passion renverse l'habitude. 

Les traits d’un vieux schcik de Bédouins , 
qui, tous les jours, sous la tente, exerce 
parmi eux une justice paternelle , auront 
l’expression de l’attention profonde et de la 
bonté, qui sont les marques que l’art est 
obligé de prendre pour montrer la justice. 

Mais si le vénérable Jacob vient à aper- 
cevoir la robe sanglante de Joseph, ses traits 
sont bouleversés : on n’y voit plus que la 
douleur, l’expression de toutes les qualités 
de l ame a disparu. 

L’artiste observe avec effroi que l’expres- 
sion d’une passion un peu forte détruit sur- 
le-champ toutes ces marques de la divinité 
qu’il a eu tant de peine à voir dans la na- 
ture , et à accumuler dans sa statue. 



CHAPITRE LXXXI. 

LX PRÊTRE LE COH80LE. 


Mais le devin de la tribu paroîtra dans 
son atelier : « Mon Dieu est fort par excel- 
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• lence , c’est-à-dire tout puissant. Il est pru- 
^ « dent par excellence , c’est-à-dire qu’il voit 
« l’avenir comme le passé. Il est tout puis-^ 
«sant; le plus imperceptible de ses désirs 
« est donc suivi de l’accomplissement sou- 
« dain de sa volonté divine; il ne peut donc 
« avoir ni désir violent ni passion. 

B Gonsole-toi, l’obstacle qui pou voit ren- 
« verser ton édifice n’existe point ; ton art 
B ne peut pas faire un dieu passionné; mais 
« notre Dieu , à jamais adorable, est au-tles* 
« sus des passions. » 


CHAPITRE LXXXII. 

n. S’ÉLOIGITE DE PLUS EK PLUS DE LA KATURE. 

L’artiste ravi médite sur son ouvrage avec 
une nouvelle ferveur; il se rappelle le prin- 
cipe fondamental , que le spectateur n’a 
qu’une certaine quantité d’attention. 

« Si je veux porter à son comble ce senti- 
« ment que le sauvage dévot doit éprouver 
« devant mon Jupiter, il faut que par elle- 
« même l’imitation physique vole aussi peu 
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qucpossiblc de cette attention précieuse. Il 
» faut que la pensée traverse rapidement 
i< tout ce qui est matière, pour se trouver 
« en présence de cette puissance terrible, et 
« pourtant consolante , qui siège sur les 
« sourcils de Jupiter. Tout est perdu , si en 
•< regardant la main du dieu le sauvage va 
.1 reconnoître les plis de la peau qu’il se 
« souvient d’avoir vus sur les siennes. S’il se 
U met à comparer sa main à celle du Dieu , 
.< s’il s'avise de me louer sur la vérité de l’i- 
u mitation , je suis sans ressources. Comment 
« y auroit-il encore place dans ce cœur pour 
i- l’anéantissement dont la présence du mai- 
M tre des dieux et des hommes doit le frap- 
“ per? n 

11 n’y a qu’un parti , sautons tous ces mal- 
heureux détails qui pourroient dérober une 
part de l’attention (i); j’en pourrai donner 
plus de physionomie à ceux que je gar- 
derai. 


(i) Dans les discours, brevilas imperatoria , style 
de César. Lois des X(I Tables, voir Bouchaud. Dans 
les beaux récitatifs, la grandeur du style vient de 
l’absence des détails; les détails tuent l’expression. 
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ÉCOLE 

DE FLORENCE 


LIVRE CINQUIÈME. 


SUITE DU REAü ANTIQUE. 

O mcUncolîe! le mal de t'aimer 
ett ua mal sazu remède! 


CHAPITRE LXXXIII. 


Ce que c’est que le beau idéal. 


L<a beauté antique est donc l'expression 
d’un caractère utile; car, pour qu’un carac- 
tère soit extrêmement utile, il fout qu'il se 
trouve réuni à tous les avantages physiques. 
Toute passion détruisant l’habitude, toute 
passion nuit à la beauté. 

Outre que le sérieux plait comme util0 
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^Juns Ictat sauvafjc, il plaît encore comme 
flatteur dans l’état civilisé. Si cette belle tête 
a pour moi tant de charmes dans son sé- 
rieux profond , que seroit-ce si elle daignoit 
me sourire? 11 faut, pour donner naissance 
aux {grandes passions, que le charme aille 
en croissant; c’est ce que savent bien les 
belles femmes d’Italie. 

Les femmes d’un autre pays, où l’on pré- 
tend tou jours à briller dans le moment pré- 
sent, ont moins de cette sorte de succès. 
Aapbaël le sa voit bien. Les autres peintres 
sont séducteurs, lui est enchanteur. 

Les savants disent qu’il y a cinq variétés 
dan.s l’espèce humaine (i) : les Caucasiens, 
les Mongols, les Nègres, les Américains et 
les Malais. Il pourroit donc y avoir cinq es- 
pèces de beau idéal ; car je doute fort que 
J'babitant de la côte de Guinée admire dans, 
le Titien la vérité du coloris. 

Ou peut augmenter encore le nombre des 
i>eautés idéales. 

On n’a qu’à faire passer chacun des trois 


(i) lilumenbach, de l’unité de l’espèce humaine, 
pag. u83. 


Digitized by Google 



' SUITE DU BEAU ANTIQUE. 21 C^22 
•U quatre gouvernements differents par 
chaque climat. 

La différence des gouvernements , relati- 
vement aux arts , est dans la réponse à cette 
question : Que faut -il faire ici pour par- 
venir ? 

Mais cela n’est que curieux. Que nous im- 
porte de savoir le temps qu’il fait aujour- 
d’hui à^Pékin ! L’essentiel est d’avoir un beau 
jour à Paris, où nous sommes. 


CHAPITRE LXXXIV. 


DE LA FROIDEUR DE l’aiCTIQUE. 


L’art est d’inspirer l’attention. Quand le 
spectateur a une certaine attention , si un 
auteur , dans un temps donné , dit trois 
mots, et un autre vingt, celui de trois mots 
aura l’avantage. Par lui le spectateur est 
créateur ; mais aussi le spectateur impuis- 
sant trouve du froid. 

Beaucoup de bas-reliefs de la haute anti- 
quité étoient des inscriptions. 

Dès qu’une figure est signe, elle ne tend 
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plus à se rapprocher de la réalité, mais de 
la clarté comme signe. 

La suppression des détails fait paroître 
plus grandes les parties de l’antique; elle 
donne une apparente roideur, et en même 
temps la noblesse. La première sculpture 
des Grecs se flistingue par un style tran- 
quille et une grande simplicité de compo- 
sition. On rapporte que Périclès, au plus 
bel âge de la Grèce, voulut que dans toutes 
ses statues, on conservât cette simplicité du 
premier âge, qui lui paroissoit appeler l’idée 
de la grandeur. 

Il faut entendre un passage des anciens: 

L’artiste grec qui fit le choix des formes 
de sa Vénus sur les cinq plus belles femmes 
de Corinthe cherchoit dans chacun de ces 
beaux corps les traits qui exprimoient le 
caractère qu’il vouloit rendre. 

De la manière dont le vulgaire entend 
ceci, c’est comme si pour peindre à la scène 
un jeune héros , on faisoit réciter par le 
meme acteur une tirade du jeune Horace, 
un morceau d’IIippolyte , et un morceau 
d’Orosmane, nous verrions le même homme 
<ijre: 
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Albe vous a nomme, je ne vous connois plus, 

/ 

et un instant après , 

Quand je suis tout de feu , d’où vous vient cette glace? 


CHAPITRE LXXXV. 

pE TORSE, PLU» GRANDIOSE QUE LE LIOCOON. 

J’abandonne les détails. 

Pourquoi dirois-je que le Torse , où la 
force d’Ilercule est légèrement voilée par la 
grâce inséparable de la divinité, est d’un 
style plus sublime que le Laocoon? 

Si ces idées plaisent, le lecteur ne le verra- 
t-il pas? Il ne faut que sentir. Un homme 
passionné qui se soumet à l’efBet des beaux 
arts trouve tout dans son cœur (i). 


! i) Saint Augustin. 
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CHAPITRE LXXXV. 

DÉFAUT QUE «’a JAMAIS l’aBTIQÜE. 

Les gens les plus froids (i) qui vont de 
Berne à Milan sont frappés de la rapidité 
avec laquelle la beauté (ou l’expression de 
la force et de la capacité d’altention ) s’ac- 
croît à mesure qu’on descend vers les plai- 
nes riantes de la Lombardie. 

Ils trouvent cela sévère; et, la tête pleine 
des assassins de l'Italie et des mystères (Tü- 
dolphe, dans ces vallées si pittoresques et 
si grandioses (2) qui, sillonnant si profondé- 
ment les Alpes, ouvrent la belle Italie, ils 
voient quelque chose de sinistre et de som- 
bre dans le paysan qui passe à côté d’eux; 
lame, transportée de cette fièvre d’amour 
pour le beau et la volupté, que l’approche 
de l'Italie donne aux cœurs nés pour les 


(i) Le ministre Rolland , tome I. 
(a) La yallée d’Iïèle. 
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arts, jouit délicieusement de cette nuance 
de terreur. Le plat et l’insipide s’enfuit de 
ses yeux. J’aime mieux un ennemi qu’un 
ennuyeux. 

11 est yrai , si vous êtes né dans le nord , 
vous trouverez à la plupart de ces figures 
une expression odieuse par excès de force ; 
mais il ne leur faut qu’un peu de bienveil- 
lance pour devenir belles en un clin d'œil. 

La France et l’Angleterre résistent à cette 
expérience. Le fond de l’expression est l’air 
grossier ou niais , que la bonté ne fait que 
rendre plus ridicule. 

Aux bords du Tibre , même dans les figu* 
res les plus dégradées, brille l'expression de 
la force. 

Non pas de la force particulière à celui 
que vous observez. Cette expression 'est 
dans les traits qu’il a ret;us de son père (i). 
11 y a de longues générations que l’in>age de 
la force est dans la famille , quoique peut- 
être la force elle-même n’y soit plus , et Sou- 
vent les traits dont la forme dépend de l’ha- 
bitude accusent une honteuse foiblesse. 


(i) Second principe de la science des physionomies. 
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tandis que les grands traits annoncent les 
qualités les plus rares. 

Une chose détruit à l'instant la beauté 
antique, c’est l’air niais (i). 


CHAPITRE LXXXVII. 

DU MOTEH de LA SCULPTURE. 

Le mouvement, cette barrière éternelle 
des arts du dessin , m’avertit que cette dra- 
perie à gros plis informes couvre une cuisse 
vivante. Mais la sculpture n’admet que des 


(i) L’air_ niais tient en général à la petitesse du 
nez; quand ce défaut irrémédiable existe dans une 
tête , il ne peut être corrigé que par la bouche et le 
front , et alors ces parties perdent leur expression 
propre, la délicatesse et les hautes pensées. 

Â mesure qu’on avance en Italie, les nez augmen- 
tent; ils sont sans mesure dans la grande Grèce : 
près de Tarente, j’ai trouvé beaucoup de profils 
comme le Jupiter Mansuetus. La distance de la ligne 
du nez à l’œil est énorme ; elle est nulle en Alle- 
magne (1799.) 
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draperies légères, non assujetties à des for- 
mes régulières (1). 

Le moyen de cet art se réduit à donner 
une physionomie aux muscles : donc, pour 
des statues entières, les seules passions qui 
lui conviennent, après les caractères, sont 
les passions tournées en habitude ; elles 
peuvent avoir une légère influence sur les 
formes (2). 

Tout ce qui est soudain lui échappe ( 3 ). 

Les sujets que repousse la sculpture sont 
ceux où le corps tout entier ne peut pas 
avoir de physionomie, et cependant, devant 
être nu, usurpe une part de l’attention. 

Tancrède furieux , combattant le perfide 


(i) De là le ridicule de toutes les statues qu’on 
êlevoit en France aux grands hommes avant la ré- 
volution. 

( 3 ) La Madeleine du marquis Canova, à Paris, 
chez M. Sommariva , protecteur éclairé de tous les 
arts , l’un des habitants de cette ville aimable qui , 
au milieu de toutes les entraves, a donné, en peu 
d’années, les Beccaria, les Parini, les Oriani, les 
Bossi, les Apiani, les Melzi, les Theulié, les Fos< 
colo , etc. , etc. 

(3) Le comique. 
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eoneini qui vient d'incendier la tour dea 
chrétiens, et, un quart d'heure après, Tan-* 
crède dans l'état le plus affreux où puisse 
tomber une ame tendre , ne sont qu'un même 
homme pour la sculpture. De ce sujet si 
beau elle ne peut presque tirer que deux 
bustes; car quelle physionomie donner aux 
épaules de Tancrède penché vers Glorinde 
pour la baptiser? Ces épaules, nécessaire- 
ment visibles par la donnée de l’art, et né- 
cessairement sans physionomie par son im- 
puissance , jetteroient du froid. La peintu- 
re, plus heureuse, les couvre d'une armure, 
et ne perd rien. 

Elle est supérieure à la sculpture, même 
dans les deux têtes d’expression ; car qu’est- 
ce qu'un buste passionné vu par derrière ? 
Au contraire, dans le buste de caractère tout 
a une expression, et Raphaël lui-même ne 
peut approcher du Jupiter Mansuetus. C’est 
que le sculpteur peut donner sur chaque 
forme un bien plus grand nombre d’idées 
que le peintre, 

De là , lorsque, sur les pas du brillant hé- 
résiarque Bernin , la sculpture veut, par ses 
groupes contrastés , se rapprocher de la 
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peinture, elle tombe dans le même genre 
d’erreur qu’en jetant une couleur de chair 
sur son marbre. Lu réalité a un charme qui 
rend tout sucré chez elle; c’est de donner 
sans ccîsse de nouvelles le<;ons dans le grund 
art d’être heureux. Une anecdote est-elle 
vraie, elle excite la sympathie la plus ten- 
dre; est-elle inventée, elle n’est que plate: 
mais les limites des arts sont gardées par 
l’absurde. 

Les connoisseurs aiment à comparer le 
Coriolan de Tite-Live à celui du Poussin. 
Dans l’histoire, Véturie et les dames romai- 
nes, pour attendrir le héros sur le sort de 
sa patrie , lui peignent Rome dans la dé- 
solution et dans les larmes. Cette touchante 
image termine dignement leur discours. 

Le Pou.ssin l’a traduite par une figure de 
femme visible, et accompagnée des .symbo- 
les de Rome; et cette figure, que quelques 
dames romaines indiquent de la main à 
Coriolan, termine aussi la composition (i). 

Les gens de lettres appellent ces sortes de 
fautes les beautés poétiques d’un tableau. 


(i) M. Quau-eroer de Quiacy. 
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Dans Tite-Live, l’image de Rome dans . 
douleur est immense; chez le Poussin, elle 
est ridicule. Ce grand peintre n’a pas senti 
que c’est pareeque la poésie ne peut nous 
faire voir l’éclat d’un bea'\ teint, quelle réunit 
les lis et les roses sur les joues d’Angélique. 

Shakespeare auroit dit au Poussin : « Ne 
« te rappelles-tu pas que le fluide nerveux 
« ne permet pas que le flambeau de l’atten- 
« tion éclaire à-la-fois et l’esprit et le cœur? 

« Du moment qu’à côté d’êtres réels un ta- 
« hleau me présente des êtres fictifs , il cesse 
<1 d’être touchant , et n’est plus pour moi 
U qu’une énigme plus ou moins belle (i). » 


(i) De là, il est si cruel que le Tasse, en touchant 
nos cœurs par les circonstances réelles de la fuite de 
la pauvre Ilcrrainie, qii^nd il arrive au coucher du 
soleil , qui , par les grandes ombres sortant des fo- 
rêts, pouvoit tellement redoubler ses terreurs, vienne 
nous parler dWpollon, de char, de chevaux, et de 
tout l’oripeau mythologique. 

Ma neir ora che ’l sol dal carro adorno , 

Scioglie i corsieri, e in grenibo al mar s'annida, 

Giunse del bel Giordano aile chiare aeque. 

' C®. Vn.alt. 3. 

En effaçant trois cents vers de cette espèce , le co- 
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Le poëte laisse à l'ima^'ination de chaque 
lecteur le soin de donner des dimensions 
aux êtres qu’il présente. 

Le soleil est un géant qui parcourt sa 
carrière, ce qui n’empèchc pas que les yeux 
d'Arinide ne soient aussi des soleils. 

Le saint Jérôme du Corrège venant voir 
Jésus enfant paroit accompagné du lion , 
symbole de sa puis.sante éloquence. Par 
malheur, personne n’est effrayé de ce lion. 
Dès -lors nous sommes loin de la nature, 
l’art prend un langage de convention , et 
tombe dans le froid. 

Le plai.sant, qui cependant est encore 
charmant, c’est le tableau de Guido Ca- 
gnaci , où le petit agneau de saint Jean ayant 
soif, le saint, sous la figure du plus beau 
jeune homme, recueille dans une tasse, à 
une source cjui tombe d’un des rochers du 
désert, l’eau nécessaire à son agneau (i). 


loris du Tasse seroil aussi pur tjue celui de Virgile , 
et son dessin divineinent supérieur. Cela sera vrai 
dans cinq cents ans. 

(i) La peinture a quelques petits moyens d’expri- 
mer le mouvement. Le vent le plus impétueux agite 
les arbres d’un paysage; cependant le juste Abel offre 
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On peut exprimer un rapport entre la 
ixmu'die et la seulpture. Quel est le carac- 
tère de rOresle d’Aiidroinaque? 

Si l'on peut s élever à croire possibles des 
choses «pie nous n’avons pas vues, on con- 
çoit un ordre monastique, composé déjeu- 
nes f[cns ardents, excités dans le noviciat, 
par les plaisirs , dans le reste de leur carrière , 
parles honneurs les plus voisins delà gloire, 
('.et ordre de sculpteurs est consacré à la re- 
cherche de la beauté. On y présente tou- 
jours dans la même position Vénus, Ju- 
piter, Apollon ; il ne s’agit pas de faire ges- 
ticuler les statues. Tel sculpteur a donné 
quati'c idées par celte cuisse de la Vénus; le 
jeunehommeentrant dans la carrière aspire 
à rendre sensibles cinq idées. Tout ceci est 


son lioloraustc nii inilieu de la (rmpéle, <;( la fumée 
s’éli’vc (ran(|uillpni(‘nl au ck-1 comme une colonne 
vcitirale. 

La dra])erie de c«*t ange, violemment rejetée en 
arrière, nie fait senlir la rapidité avec laquelle il est 
descendu vers Abraliam ; sa séréniié pariàitc, et le 
repos des iniiscles de cet être divin me montrent qu’il 
n’a fait aucun effort ; il est |K>né par la volonté de 
.Ichovali. 
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bizarre ; mais c’est l’histoire de l’art en 
Grèce (i). Sur le tronc d’arbre qui sert d’ap- 
pui au charmant Apollino court un lézard 
dont la forme est à peine naturelle. Les 
Grecs , en cela contraires aux Flamands, su»- 
voient le {»rand principe de l’i^onomie d’at- 
tention; ils donnent seulement l'idée des 
accessoii'es. Au contraire, dans la premièi'e 


(i) CertaiiieinenlPiuisanÎRgjStrabon, Pline, Quin- 
tilien,elc. , vtoieiit il’aiilres hommes que Vasari ; 
mais, comme lui, ils n’ont pas su se {;araniir da 
vague, qui, dans les arts, veut dire le faux. Pour 
peu qu’un n’interprète pas leurs ouvrages avec une 
logique sévère , on y voit la preuve de tous les sy.sté- 
mes possibles. J’admire souvent les passages que les 
érudits Allemands <lonnent pour preuve de leurs 
idées. En accordant à Kant que des mots obscurs 
sont des idées , et que l’on |x;ut comiiiencer une 
science par une supposition , ou arrive à des résul- 
tats qui seroient bien comiques, s’ils n’étoient pas 
trop longs à exposer. Le pédantisme de ces pauvres 
Allemands est déeoncerté, à on leur dit: Soyez clairs. 

On peut faire une scieitce raisonnable, profonde , 
et qui cependant n’apprenne rien. Tel est le reversi 
et la partie intelligible du système de Steding; je 
conseille au reste le Pausanias de M. Clavier, le 35" 
livre de Pline, et le dialogue de Xénopbon. A lire les 
originaux , on gagne des idées et du temps. • 


3 . 
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manière de Raphaël , l'attention s’é{»are dans 
le f’euillé des arbres. Le sculpteur grec étoit 
sûr que son Dieu étoit regardé. 

Cimarosa a la pensée d'un bel air, tout 
est fini. Phidias con<joit l'idée de son Jupi- 
ter, il lui faut des années pour la rendre. 

Il me semble que le grand artiste vivant 
a une méthode expéditive. 11 travaille ea 
terre , et d'excellents copistes rendent ma- 
thématiquement sa statue en marbre ; il la 
corrige ensuite par quelques coups de limej 
mais toujours a-t-il be.soin d'une persistance 
dans son image du beau, dont heureuse- 
ment la peinture peut se passer (i). 


CHAPITRE LXXXVIII. 

Un peintre Malais, avec son coloris du 
plus Ijel ébène , qui prétendroit à la sympa- 
thie de l'Européen, ne seroit-il pas ridieule? 


(i) Un génie assez enflammé pour inventer la tête 
de Paris, un génie assez calme pour en poursuivre 
l’exécution pendant plusieurs mois, tel est Canova. 
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Il ne pourroit plaire que comme singulier. 
On aimeroit en lui des marques de génie , 
mais d’un génie qui ne peut toucher. Voilà 
les tableaux de Rubens , ou la musique de 
Haendeb à Naples. Jamais à Venise les cou- 
leurs si fraîches des figures angloises ne pa- 
roîtront naturelles, si ce n’est à ces yeux pour 
lesquels tout est caché. Ce n’est qu’après 
que la lente habitude aura ôté l’étonnement 
que la sympathie pourra naître. Les cou- 
leurs , la lumière , l’air , tout est différent en 
des climats .si divers (i); et je ne trouve pas 
en Angleterre une seule tête qui rappelle 
les Madonnes de Jules-Romain (2). 

Les différences de formes sont tellement 
moindres que celles de couleurs, que l’Apol- 
lon seroit beau dans plusieurs parties de 
l’Asie, de l’Amérique et de l’Afrique, comme 
en Europe. 

La pesante architecture elle-même , si loin 
de limitation de la nature, soupire lors- 


(1) Voir les portraits du Schiavone et de plusieurs 
Vénitiens, galerie Giusiiniani à Berlin. 

(2) Ancien Musée Napoléon , n° ioi4, ioi 5 , 1016. 
Tempérament bilieux. 
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quelle voit les temples grecs tran.sportësùPa. 
ris. Il faudroit aussiy transporter ce ciel d’un 
bleu foncé que j’ai trouvé à Pœstuui, même 
sous l'éclat d’un soleil em brasé.L’arcliitecture 
gémit, lorsqu’au plus beau jour du palais 
des communes, lorsque le roi vient y faire 
l’ouvertürc des chambres, elle voit une igno- 
ble tente , rendue nécessaire par l’apparence 
de pluie, montrer à tous les yeux, en mas- 
quant les colonnes et en détruisant leur no- 
blesse, que nous ne sommes que de tristes 
imitateurs qui n’avons pas pu inventer le 
beau de notre climat (i). 


CHAPITRE LXXXIX. 

un SCULPTEVn. 

Je n’abandonne point mes Grecs, parcc- 
qu’ils deviennent heureux. Ce climat for- 
tuné porte à l’amour; la religion, loin de le 


(i) Copier le beau à tort et à travers n’e.st que 
pédant; c’est le contraire de qui glanoh le beau dans 
la nature. . 
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fjlacer, l’encourage. L’exemple des dieux in- 
vite les mortels à la douce volupté. On éta- 
blit les jeux istlimkjucs, et la Grèce assem- 
blée décerne des prix à la beauté (i). 

Par le goût du public , l'artiste est trans- 
porté au milieu de juges plus sévères, d ad- 
mirateurs plus enthousiastes , de rivaux 
plus terribles. L’amour de la gloire s’en- 
flhmme dans son cœur, autant qu’il est 
donné au corps humain de pouvoir suppor- 
ter une passion. Il met bien vite en oubli 
qu’un jour il desira la {{luire, pour avoir les 
regards des plus belles femmes, la consitlé- 
ration et les richesses , bonheur de la vie. 

Loin de suivre ces plaisirs grossiers , il les 
prend en horreur ; ils aUoibliroicnt, avec scs 
facultés morales, et ses moyens de sentir et 
de créer le sublime; il sacrilic tout à cette 
soif d’une renommée immortelle, sa santé, 
sa vie. L’existence réelle n'est plus que le vil 
échafauda{{c par lequel il doit élever sa 
gloire. Il ne vit que d'avenir. 

On le voit fuir les hommes; sauvage, so- 
litaire, s’accorder à peine la plus indispeu- 


(i) Qui ('.SI aussi la siiretc. 
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sable nourriture. Pour prix de tant desoins, 
si le ciel l’a fait naitrc sous un climat brû- 
lant, il aura des extases, créera des chefs- 
d’œuvre, et, mourra à moitié fou, au milieu 
de sa carrière (i); et c’est un tel homme que 
notre injuste société veut trouver sage, mo- 
déré, prudent. S’il étoit prudent, sacrilie- 
roit-il sa vie pour vous plaire, hommes mé- 
diocres et sages? 

Après tout, se demande le philosophe, 
comment doit-on estimer la vie? est-ce par 
une longue durée fie jours insipides? ou par 
le nombre et la vivacité des jouissances? 

11 y a un demi-siècle que nous savons ces 
petites particularités sur l’homme de génie ; 
il y a un demi-siècle que tous les ouvriers, 
en fait d’art, voudraient bien nous persua- 
der qu’ils sont de ce caractère. L’histoire dira ; 

Mais plus il.s rtoient occupés 
Du soin flatteur de le paroitre, 

El plus à nos yeux détrompés 
Ils étoient éloignés de l’ctre. 

Voltaire. 


(i) Je suis fâché de le dire; mais, pour sentir le 
beau antique, il faut être chaste. L’air calme de la 
sculpture ne peut être rendu que par l’homme qui 
sauroit peindre les passions dans toute leur violence. 
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Vous souvenez-vous d’avoir rencontré à 
Paris, au commencement delà révolution, 
de jeunes peintres qui avoient arboré un 
vêtement particulier? Tel est l’abyme de pe- 
titesses qui côtoie les artistes dans cette ville 
de vanités. J’ai vu l’auteur de Léonidas se 
flatter qu’il mettoit du génie dans la manière 
d écrire son nom au bas de scs tableaux. 


CHAPITRE XG. 

UIFFICULTE DE LA PEINTURE ET DE l’aRT DRAMATIQUE. 

Beaucoup d’imagination et l’art de bien 
faire les vers , suffisent au poète épique. Une 
grande connoissance de la beauté suffit au 
statuaire. Mais il y a une circonstance re- 
marquable dans le talent du peintre et du 
poète dramatique. 

On ne voit pas les passions, comme des 
incendies ou des jeux funèbres (i), avec les 
yeux du corps. Leurs effets seuls sont visi- 


(i) Enéide, a et ü. 
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bles. Werther se tue par amour. M. Muzart 
vient dans la chambre de ce beau jeune 
homme , et le voit posé sur son lit ; mais les 
mouvements rjui ont porté Werther à se 
tuer, où les verra-t-il? 

On ne peut les trouver rpie dans son pro- 
pre cœur. Tout homme qui n’a pas é|)rouvë 
les folies de l’amour, n’a pas plus d’idée des 
anxiétés mortelles qui brisent un cœur pas- 
sionné, que l’on n’a didéc de la lune avant 
de l'avoir vue avecle télescope d Ilerschcl (i). 
Nulle description ne peut donner la sensa- 
tion de cette nei{;e piétinéc par un animal 
dont les pieds seroient ronds. 

Plaire dans la peinture et dans l’art dra- 
matique, c’est rappeler l’idée de cette neige 
piétinée aux hommes qui en ont eu une vue 
confuse. 

Nos poètes alexandrins décrivent cette 
vue singulière d’après ce qu’ils en trouvent 
dans la copie d’après nature qu’en fit Racine 
autrefois. Ce qui est plus amusant que leurs 
tragédies , c’est de les voir soutenir dans 
leurs préfaces , biographies , etc. , que le sage 


(i) Vu et écrit le 26 décembre i8i4. 
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Racine ne fut jamais en proie aux erreurs 
des passions, et qu’il trouva les mouvements 
d’Oreste et de Phèdreà force de lire Euripide. 

Gomment peindre les passions, si on ne 
les connoit pas? et comment trouver le 
temps d’acquérir du talent, si on les sent 
palpiter dans son cœur? 

CHAPITRE XCl. 

RÉFI.éCHIH l’habitude. 

La mouche éphémère qui éclôt le matin, 
et meurt avant le coucher du soleil , croit 
le jour éternel. 

De mémoire de rose, on n'a jamais vu 
mourir de jardinier. 

Pour étudier l’homme, tâchons d’oublier 
que nous n’avons jamais vu mourir de jar- 
dinier. Voltaire nous a dit : 

Netre consul Maillet, non pas consul de Kome, 

Sait comment ici-bas naquit le premier homme; 
U’abord il fut poissonj de ce pauvre animal 
Le berceau très changeant fût du plus fin cri.stal; 

Et les mers des Cliinois sont encore étonnées 
D’avoir, par leurs courants , formé les Pyrénées. 
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Ce qu'il y a de plaisant dans ees jolis vers , 
c’est qu’ils pourroient bien être notre his- 
toire. Du moins y a-t-il à parier, au com- 
mencement du dix-ncuvièine siècle, que le 
Nègre si noir et le Danois si blond sont 
les descendants du même homme (i). La 
nature de l’air dans lequel nous nageons 
constamment , la nature des plantes qui 
font notre nourriture, ou des animaux que 
nous dévorons, et qui se nourrissent de ces 
plantes , varient avec le climat. Est-ce qu’on 
a jamais prétendu que les perdreaux de 
Champagne valussent ceux de Périgord ? 
Quand Helvétius a nié linfluence des cli- 
mats, il a donc dit à-peu-près la meilleure 
absurdité du siècle. 

Le climat ou le tempérament fait la force 
du ressort. L’éducation ou les mœurs , lejc/u 
dans lequel ce ressort est employé. 

K II peut être arrivé à d’autres, comme il 
«m’est arrivé à moi, de passer, en Grèce , 
• une première soirée dans la société de 


(i) l'à CCI homme étoit noir, (lisoil le célèbre John 
Ilunter Bliimcnbacli, <le l'unité «lu genre humain. 
On a bien créé la |ilanie du blé. 
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M quelques jeunes Ioniens qui , avec les 
« traits et le langage des anciens Grecs , 
K cliantoient sur leur guitare des hymnes 
« inspirantes. Us comparoient la puissance 
«turque, à celle de Xerxès , et le refrain 
« chanté eu chœur étoit : Fidèle à ma pa- 
« trie ^ je briserai le joug (i). Tout-à-coup le 
«jeune chantre entend sonner la trompette, 
« et quitte l’étranger ravi, pour courir intri- 
Kguer bassement dans l’antichambre d’un 
« vaivode. Le voyageur se dit eu soupirant: 
« Vingt-quatre siècles plus tôt , il eût été 
U Âlcihiade. » 

Un excellent système d’irrigation tire 
parti d’une source chétive, et c’est un petit 
filet d’eau qui fait la richesse de tout le pays 
d’Hières. Qui élèvera la voix pour appeler 
la vallée dHières une nouvelle Hollande? 
Qui osera dire que l’Angleterre est le sol 
natal desTiinoléon etdesServilius Ahala(2)? 


(i) Pistos es ton patrida ! 

Ton zigon syntripto. 

Essai sur fes Grecs, par North Douglas, Londres, 
i8i3. 

(a) Plutarque , vie de Brutus. 
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he fer du physiolnpiste interroj^e les eorp* 
d’un Russe et d’un Espaffnol qui ont trouvé 
la mort à la même hatteric : les tailles , les 
aj>parences sont égales, mais, chez l’un, 
le poumon se trouve plus {jrand. Voilà une 
dillérem’e frapj)ante ; voilà le commence- 
ment de ce qu’il y a de dcmonti-é dans la 
théorie des tempéraments. 

L’autre partie est une simple concomi- 
tance d effets. Ln ohus part, nous voyons 
une maison du village sur lequel on tire, 
fumer, et prendre feu. Il est al*solument 
possible que ce soit un fou de cheminée ; 
mais il y a à parier pour l’ohus. C’est dans 
l’examen sévère et microscopique des con- 
comitances que gisent les découvertes à 
faire. 

Quoi de plus différent qti’une chèvre et 
un loup? Cependant ces animaux sont à- 
peu-près du même poids. Quoi de plus dif- 
férent que l anthropophage du Potose et le 
Ilollandois tranquille, fumant sa pipe de- 
vant son canal d’eau dormante , et écoutant 
attentivement le hruit des grenouilles qui 
s’y jettent ? 

Philippe II et Rabelais dévoient paroître 
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difïiérents , même à des yeux de vinpt ans. 
Mais, le jour de l’ouverture de l'assemblée 
constituante, distinguer juste les disposi- 
tions secrètes du fougueux Cazalès ou du 
sage Mounier , tranquilles à leur place, c’ë- 
toit l’affaire de qui avoit l’esprit de Bordeu 
ou de Duclos, et en même temps l’inexora- 
ble sagacité du philosophe et la science 
physiologi(jue du grand médecin. 

Cette chose , si difficile en 1 789 , sera peut- 
être assez simple en 1900. Qui sait si l’on 
ne verra pas que le phosphore et l’esprit 
vont ensemble? alors on trouvera un phos- 
phoromètre pour les corps vivants (i). Il 
n’y a pas ici effort d’une seule tête. Le tra- 
vail peut se partager ; il faut une suite de 
vingt savants pour ne voir que ce qui e.st. 

Osons parler un instant leur langage. Qui 
n'a pas éprouvé, après avoir essayé un de 


(i) Peut-être j>arviernlra-t-on à saisir entre le gal- 
vanisme, l’électricité et le magnétisme,certains fluides 
dtint on entrevoit tout au plus l’existence. I.es effets 
sont sûrs et étonnants. \'oyei les pliénoniènes obser- 
vés à Celle (Hanovre) par M. le baron Strombeck , 
l’un des premiers jurisconsultes de l’Âllemagne , et 
l’un des hommes les plus vrais. 
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ces mets dont l'Inde a enrichi l'An{>lctcrre 
(le karick), qu'on a plus de force dans l’or- 
gane de la langue? Par le même mécanisme, 
une hile e.xtrêmcment âcre donne plus de 
force aux grands muscles de la jand)e. Nous 
savons tous qu’un espion Espagnol traverse- 
fort bien , eu une nuit , vingt lieues de mon- 
tagnes escarpées. Un Allemand meurt de fa- 
tigue à moitié chemin. 

Enfin il faut se figurer qu,e ce n’est que 
pour la commodité du langage que l'on dit 
le physique et le moral. Lorsqu’on a brisé 
une montre, où est allé le mouvement (i);’ 


CHAPITRE XCII. 

SIX CLASSES d’hommes. 

Les comhinaisons de tempéraments sont 
infinies; mais l’artiste, pour guider son es- 

(i) On sent fort liien qu’on ne parle ici que <ie 
Vélre vivant, et de l’intime liaison (\u\, pendant lavie, 
rend le jihysiqne et le mor.al ime'parables. A Dieu ne 
plaise qu’on veuille nier riminortalilé de l’ame, Ja 
-plus noble consolation de l’humaniié ! 
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prit , donnera un nom à six tempéraments 
plus marqués , et auxquels on peut rapport 
ter tous les autres (i): 

Le sanguin , 

Le bilieux , 

Le phlegmatique, ’ 

Le mélancolique, 

Le nerveux, 

Et l’athlétique (3). 


(i) Si l’on n’a pas voyagé, et que l’on doute des 
tempéraments, voir le Voyage de Volney en Egypte. 

(3) J’aurois dû placer ici une copie de la carica- 
ture des quatre tempéraments (Lavater, i , a63), ou 
faire graver^ les dessins que j’ai fait faire dans mes 
voyages, d’après des gens qui me sembloient offrir 
les tempéraments à un degré remarquable Üc non- 
/nclange. Mais mon talent n’est pas la patience. Je 
ne puis me Uatter d’obtenir , même des meilleurs 
graveurs, des estampes rassemblantes aux dessins 
, qu’on leur livre : autrefois les graveurs ne savoient 
pas dessiner. Üe nos jours on les voit hardiment cor- 
riger les plus grands matires ; c’est un honnête étran- 
ger qui, traduisant Molière, se diroit : «Ce carac- 
a tère d'Orgon,dans le Tartuffe, a des sentiments qui 
<1 me semblent approcher de l’inhumain. L’humanité 
« est une belle chose; donc je vais adoucir un peu 
«ces passages où Orgon choque celte belle vertu. » 

Si j’avois rencontré quelque bon graveur alle- 
4- 4 
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Cette idée ne dévoile pa* tant les indivi- 
dus que les nations. 


mand, bien patient et bien consriencieux , j’aiirois 
donne une c.stampc pour rendre seiiüible la manière 
de chaque grand peintre. 

J’avouerai que rien ne me semble plus ridicule 
que les gravures des chambres dti Vatican par Vol- 
pato. Pour voir à Paris le style des fresques du Va- 
tican, il faut monter à la Sorbonne, chexun dessina- 
teur dont j'ai oublié le nom , mais qui a -rapporté de 
Rome trois ou quatre têtes dignes des originaux. Les 
personnes qui en sentiront l’angélique pureté com- 
prendront mon idée J la r«‘gle du graveur est in- 
flexible : ou il se sent plus de génie que Louis Car- 
rache, ou il faut tout copier, même les doigts un peu 
longs de sa Madonne ( ^ ). 

La cène de Morghen , le portrait de la Pornarina , 
ta Madonna del Sacro , la partie supérieure de la 
Transfiguration, donnent à l’ame la sensation aflfbi- 
blie des originaux, tandis que rien n’est moins Ra- 
phaël que \a force et la motlération dont Morghen a 
fait un pendant à la Madonne del Sâceo. 

Pour le Corrège , peintre presque impossible à 
rendre , il y a une Madonne de Bonato qui me 
semble un miracle : qu’on ferme les persiennes pour 
la voir dans le demi-jour, on croira voir ce resplen- 
dissant singulier des tableaux du Corrège. 

(*) Ancien Musée Napoléon, n" 8^6. 
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CHAPITRE XCIII. 

DU TEMPÉRAMENT SANGUIN. 

Ce tempérament est évidemment plus 
commun en France. C est la réQexion que 
je faisois sur les bords du Niémen, le 6 
juin i 8 1 2 , en voyant passer le fleuve à cette 
armée innombrable, composée de tant de 
nations, et qui devoit souffrir la déroutera 
plus mémorable dont l’iiistoirc ait à parler. 
Le sombre avenir que j’apercevois au fond 
des plaines sans bn de la Russie, et avec le 
génie hasardeux de notre général , nae bii- 
soit douter. Fatigué de vaines conjectures, 
je revins aux oonnoissances positives, res- 
source assurée dans toutes les fortunes. J’a' 
vois encore un volume de Cabanis , et de- 
vinant ses idées à travers ses phrases, je 
cherchois des exemples dans les figures de 
tant de soldats qui passoient auprès de moi 
en chantant , et quelquefois s'arrêtoient un 
instant quand le pont étoit encombré. 

4 
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C'est en effet chez les paysans qu’il faut 
commencer l’étude difficile des tempéra- 
ments ; l’homme riche échappe avec trop 
de facilité à l’influence des climats; c’est 
compliquer le problème. 

CAHACtÈbES physiques du TEMPÉHAlfEnT SANGVIM. 

Une tête qui a des couleurs brillantes ^ 
assez d’embonpoint , et l’expression de la 
gaieté , une poitrine large , qui annonce , 
avec un grand poumon , un coeur plus éner- 
gique , et par conséquent une chaleur plus 
considérable et une circulation plus rapide 
et plus forte ; de là cette expression com- 
mune en parlant des héros ; Un grand cœur. 
- Dans le tissu cellulaire , des extrémités 
nerveuses bien épanouies, qui recouvrent 
des membranes médiocrement tendues, doi- 
vent recevoir des impressions vives , rapides, 
faciles. Des muscles souples , des fibres do- 
ciles, qu’imprègne une vitalité considérable, 
mais une vitalité par-tout égale et cons- 
tante, doivent donner, à leur tour, des mou- 
vements faciles et prompts , une aisance gé- 
nérale dans les fonctions. 
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Le tempérament san[juin est donc carac- 
térisé au physique par la vivacité et la faci- 
lité des fonctions (i). 


(i) Cabanis, i, 44 ^? Cricutok , Mental Derani 
gement, a vol. in-8®, 1810. Hippocrate, Traite des 
eaux, des airs et des lieux. Gallien, Classification des 
tempéraments. Darwin, Haller, Cullen, Pinel, Halle, 
Zimmermann, etc. En politique, comme dans les arts, 
on ne peut s'élever au sublime sans connoitre l’homme, 
et il faut avoir le courage de commencer par le com- 
mencement, la physiologie. 

La vie de l’homme se compose de deux vies : la vie 
organique et la vie de relation. Le nerf grand sym- 
pathique est la source de la vie des organes , la res- 
piration, la circulation, la digestion , etc., etc.- Le 
cerveau est la source de la vie de relation, ainsi 
nommée parcequ’elle nous met en relation avec le 
reste de l’univers. Les végétaux n’ont probablement 
que la vie organique ; ils vivent, ils ne se décompo- 
sent pas; mais, pour eux, point de mouvements, point 
de reproduction, point de discours. 

Les mouvements causés par le grand sympathique 
sont involontaires : il y a de la volonté dans tout ce 
qui vient du cerveau; plusieurs organes recevant à-la- 
fois les nerfs de ces deux centres, certains mouve- 
ments sont tantôt volontaires, et tantôt involontaires. 

De là ce vers fameux , l'histoire de notre vie : 

Video ineliora, proboque; détériora sequor. 

Le grand sympathique, en ce sens très mal nommé. 
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*i CARACTEBZ MORAL. 

Un grand sentiment de bien - être , de» 
idées agréables et brillantes , des alFections 
bienveillantes et douces ; mais les habitude» 
auront peu de fixité ; il y aura quelque chose 
de léger et de mobile dans les affections de 
lame, l'esprit manquera de profondeur et 
de force ( i ). 

Tout ce que j’avance, c’est qu’on trou- 
vera souvent ces circonstances physiques à 
côté de ces dispositions morales. Le médecin , 
qui verra les signes physiques, s’attendra 
aux effets moraux. Le philosophe, qui trou- 
vera les signes moraux, sera confirmé dans 
ses observations par l'habitude du çorps. Un 
homme sanguin aura beau jurer une acti- 


seroit la source de rintérçt personnel ; et le cerveau, 
la cause du besoin de sympathie : voilà ,lcs deux prin- 
cipes de l’orient, Oinaze et Arimaze qui se dispiUeiU 
notre vie. (Voir l’ouvrage sublime de M. de Tracy 
sur la Volonté.) 

(i) Pendant que j’étois à Rome, j’avois noté qu« 
parmi mes connoissances il n’y avoit qu’un sanguin, 
l'aimable marquis Or***. 
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vite infatif[al)le, ce n'est pas à lui , toutes 
choses égales d’ailleurs , que Frédéric U 
confiera la défense d’une place importante; 
il l’appellera, au contraire, s’il veut un ai» 
niable courtisan. 

On sait que les considérations générales 
prennent plus de vérité à mesure qu’on les 
étend sur un plus grand nombre d’indivi- 
dus (i). Ainsi, dans la retraite de Moscou , 
l’armée f'rancjoise eût été sauvée par un génie 
allemand , un maréchal Daun , un Washing- 
ton. Je voudrois trouver des noms moins célè- 
bres. Il ne falloit pas de génie , il ne falloit 
qu’un peu de cet esprit d’ordre si commun 
dans les armées autrichiennes , mais qui 
doit être si rare chez un peuple sanguin. Un 
seul mot peindra tout : prévoir le danger 
étoit un ridicule. 

Le peintre qui fera Brutus envoyant ses 
fils à la mort ne donnera pas au père la 
beauté idéale du sanguin , tandis que ce 
tempérament fera l’excuse des jeunes gens. 
S’il croit que le temps qu’il faisoit à Rome 


(i) Probabilités cl<> La Placo, in-/;", »8i4 > Trac», 
de la Volonté. 
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le jour de l'assassinat de César est une 
chose indifférente , il est en arrière de son 
siècle. A Londres, il y a les jours où l’on se 
pend (i). 


CHAPITRE XCIV. 

DU TEMPEB AMEKT BILIEUX. 

Aggrcdior opus difficile. Je prie qu’on ex- 
cuse trente pages d’une .sécheresse mathé- 
matique. Pour dire les memes choses au 
détail, et .à mesure du besoin, il en fau- 
droit cent, et, pour sentir Michel-Ange, il 
faut passer là. 

La hile est une des pièces les plus sin- 
gulières de la machine humaine (2); formée 
d’un sang qui s’est dépouillé dans son cours 
de ses parties lymphatiques , elle est sur- 
chargée de matières huileuses. Ce sang rap- 


(1) Vent et brouillards au mois d’octobre. 

(2) Saint-Dominique, Jules II, Marius, Charles- 
Quinl , Cromwell ; c’est le tempérament des hommes 
grands par les actions. 
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porte des impressions de vie multipliées de 
chacun des organes qu’il a parcourus. Atta- 
quée par la chimie , la bile est une substance 
inflammable , albumineuse , savonneuse. 
Aux yeux du physiologiste, c’est une hu- 
meur très active, très stimulante, agissant 
comme un levain énergique sur les sucs ali- 
mentaires et sur les autres humeurs, impri- 
mant aux solides des mouvements plus vifs 
et plus forts ; elle augmente d’une manière 
directe leur ton naturel ; elle agit directe- 
ment aussi sur le système nerveux , et par 
lui sur les causes immédiates de la sensibi- 
lité. Presque toujours les effets stimulants 
de la hile coïncident avec ceux de l’humeur 
séminale, et ces deux substances si puissan- 
tes sur le bonheur et la sensibilité humai- 
nes ont des degrés correspondants d’exal- 
tation. , 

Supposons un homme chez qui leur éner- 
gie soit extrême ; supposons qu’il y ait che^. 
cet homme un certain état de roideur et de 
tension dans tout le système , soit dans les 
points où s’épanouissent les extrémités ner- 
veuses, soit dans les fibres musculaires. 
Donnons encore à cet homme une poitrine 
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d’une {^rande capacité, un poumon, et un 
cœur d’un (p'and volume : voilà l'imagée du 
bilieux parfait. 

Cette empreinte est la plus forte qui s’ob- 
serve dans la nature vivante. Tout se tient 
dans une machine ainsi organisée. L’acti- 
vité des af[ent8 de la (^[énération accroît celle 
du foie ; l’activité de la bile accroît celle de 
tous les mouvements , et en particulier la 
circulation du .san{|. I^es deux humeurs qui 
rèpnent sur l'individu aug;mentcnt la sensi- 
bilité des extrémités nerveuses. Tous les 
mouvements renconti’cnt des résistances 
dans la roideur des parties; mais toutes les 
résistances sont énergiquement vaincues. 
Pour achever ce tableau, voyez le caractère 
âcre et ardent que la bile imprime à la cha- 
leur des mains ; voyez des vaisseaux artériels 
et veineux d’un plus grand calibre, et une 
masse de sang plus considérable même que 
dans le tempérament sanguin. 

CJkRACTÈBE MOBÀL. 

Des sensations violentes , des mouvements 
brusques et impétueux, des impressions 
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aussi rapides et aussi changeantes que chez 
le sanguin ; mais , comme chaque impression 
a un degré plus considérable de force , elle 
devient pour le moment plus dominante 
encore. La flamme qui dévore le bilieux 
produit des idées et des affections plus ab- 
solues, plus exclusives, plus inconstantes. 

Elle lui donne un sentiment presque ha- 
bituel d’inquiétude. Le bien-être facile du 
sanguin lui est à jamais inconnu ; il ne peut 
goûter de repos que dans l’excessive activité. 
Ce n’est que dans les grands mouvements , 
lorsque le danger ou la difficulté réclament 
toutes ses forces, lorsqu'à chaque instant il 
eu a la conscience pleine et entière , que cet 
homme jouit de l'existence, lie bilieux est 
forcé aux grandes choses par sou organisa- 
tion physique. 

Le cardinal de Richelieu dirigeoit bien 
une négociation , mais n’eût peut-çtre été 
qu’un fort mauvais ambassadeur. Il faut un 
hoirie sanguin et aimable , rachetaut sans 
cesse par les détails l’odieux du fond , comme 
lord Chesterfield , ou le duc de Nivernois. 

Jules-Romain et Michel-Ange n’ont peint 
que des êtres bilieux. Le Guide, au con- 
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traire, s’est élevé à la beauté céleste, en ne 
présentant presque que des corps sanguins. 
Par là sa beauté manque de sévérité. Cela 
est singulier en Italie, où les peintres vi- 
voient au milieu d’un peuple bilieux. 


CHAPITRE XCV. 

LES TROIS JVCEMERTS. 

On va m’accuser de tout donner aux tem- 
péraments. 

J’en conviens ; dans la vie réelle nous 
avons des indices bien autrement sûrs, bien 
autrement frappants; mais dans tous ces 
signes il y a du mouvement. Importants 
pour la musique et la pantomime, ils sont 
nuis pour les arts du dessin', qui restent 
muets et presque immobiles. 

Dès la première seconde qu’un esprit vif 
aperçoit un homme célèbre, un souverain, 
par exemple, il vérifie l idee qu’il s’en est 
formée. Le jugement porté (i) vient pres- 


(i) Un peu instinctif, dira-t-on peut-être en 191C. 
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que toujours de la connoissance que l’esprit 
vif a des tempéraments. 

Quelques secondes après, le jugement 
physiognomonique (i) moditie cet aperiju. 

Au bout de quelques minutes, il est bou- 
leversé à son tour par les jugements qui ré- 
sultent en foule des mouvements qu’il ob- 
serve. 

Raphaël s’occupoit sans cesse des nuances 
qui influent sur les deux premiers juge- 
ments. 

Le troisième étoit moins important pour 
lui , comme les deux premiers pour Cervan- 
tes (2). 

Un horloger habile devine l’heure en 
voyant les rouages d’une pendule. Le pein- 
tre doit montrer par les formes de son per- 


(1) Voir le Traité de la Science des physionomies, 
dans l’Ecole de Venise, tome IV de cet ouvrage. 

(a) Mais on voit quelcpiefois dans le second juge- 
ment ce que le troisième ne peut pas donner. Une 
civilisation très avancée ne permet pas de dire à un 
inconnu quelque chose qui décèle ou beaucoup d’es- 
prit, ou beaucoup d’aiue; c’est celte circonstance qui 
a élevé , parmi nous , la physiognomonie au rang des 
sciences les plus intéressantes. 
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sonnage le caractère que ses organes le for- 
cent à avoir. 

Je sais bien encore qu'avec tous les signes 
d’un tempérament , on peut être d’un tem- 
pérament contraire; mais cette vérité, très 
importante pour le médecin et le philoso- 
phe, ne signifie rien pour le peintre. 

Elle est au-delà de ses moyens. Philope- 
men pe peut pas être condamné à scier du 
bois. 


CHAPITRE XCVI. 

LE rLEOMATIQCE. 

Le lecteur a-t-il voyagé; je le prie de se 
rappeler son entrée à Naples et à Rot- 
terdam. 

N'a-t-on jamais quitté Paris ; de quelque 
finesse que l’on soit doué, on court grand 
risque de suivre les pas d’Helvétius , qui n’a 
d’esprit qu’en copiant d’après nature les 
routes que prennent les François pour ar- 
river au bonheur. On peut ouvrir les "Voyà- 
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ges (i) ; mai* l’évidence produite par la 
foule des petites circonstances manque tou- 
jours à qui n’a pas vu avec les yeux de la 
tête , disoit un grand homme. 

Un Anglois très calme décrit ainsi son en- 
trée dans Rotterdam: 

U Le nombre de ces petits vaisseaux 
- (schuytz) qui parcourent les rues et leur 
« propreté sont encore moins étonnants que 
» le calme et le silence avec lequel ils tra- 
« versent la ville. Il est vrai qu’on peut con- 
« sidérer le calme et le silence comme le ca- 
« ractère distinctif de tous les efforts de 
U l’industrie hollandoise : le bruit et l’agita- 
xtion, ordinaires par-tout ailleurs lorsque 
U plusieurs hommes s'occupent ensemble 
X d’un travail pénible, sont absolument in- 

« connus en Hollande 

•< Ges matelots , ces porte- 

X faix. . . chargeant et déchargeant les na- 
« vires de l’Inde, ne prononcent pas un seul 


(i) Pour ITialie, de Brosses, Misson , Duclog. 
Pour la Hollande, Voyage fait en 1794, trad. par 
Cantwelle , chez Buinoa , an V , tom. I, pag. aa. 
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« mot assex haut pour qu’on l’entende à 
« vingt toises. Enfin, pour achever de pein- 
« dre cette nation , le trait marquant de ses 
U militaires , c’est un grand air de mode-s-* 
« tie (i). » 

CARACTERES ÿEVSIQVES. 

Vous voyez s'avancer un gros et grand 
homme blond avec une poitrine extrême- 
ment large. D’après les observations rap- 
portées jusqu’ici, on s’attend à le trouver 
plein de feu ; c’est le contraire. C’est que ce 
poumon si vaste, comprimé par une graisse 
surabondante , ne reçoit , et sur-tout ne 
décompose qu’une petite quantité d’air. Des 
organes de la génération et un foie qui man- 
quent d’énergie, un système nerveux moins 
actif, une circulation plus lente et une cha- 
leur plus foihle, des fibres originairement 
molles , une sanguification entravée par fa- 

(i) Voir les excellents Mémoires de Dalrimple sur 
la révolution de i&V8. Le Hollandoi.s semble ne rien 
vouloir; su demarclie , son ref;ard, ii'iniprinient rien, 
et vous pouve?. converser des heures entières avec 
lui sans qu’il lui arrive A'avancer une opinion, La 
possession cl le repos sont ses idoles. 
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hondancc des sucs muqueux , telles sont les 
premières ^onnées du tempérament fleg- 
matique (i). . 

Bientôt les sues muqueux émoussent la 
sensibilité des extrémités nerveuses. Ils as- 
soupissent le système cérébral lui-même (2). 
Les fibres charnues que ces mucosités inon- 
dent, et qui ne se trouvent sollicitées que 
par de f’oibles excitations, perdent graduel- 
lement leur ton naturel. La force totale des 


(1) Un front élevé, les yeux à demi fermés, un 
nez charnu, les joues affaissées, la bouche béante, 
les lèvres plates, et un large menton , telle est la phy- 
sionomie du Hollanduis. 

Darmstsd, 1. IV, lOU. 

(2) L’acte le plus grand , le plus inconcevable de 
la nature, est d'avoir su tellement modeler une n>asse 
de matière brute, qu’on y voie l’empreinte de la vie, 
de la pensée, du sentiment, et d’un caractère moral. 

SULIEH. 

Quelle main pourra saisir cette substance légère 
dans la tête et sous le crâne de l’homme? Un organe 
de chair et de sang pourra-t-il atteindre cet abyme 
de facultés et de forces internes qui fermentent ou se 
reposent ? La Divinité elle-même a pris soin de cou- 
vrir ce sommet sacré, séjour et laboratoire des opé- 
rations les plus secrètes ; la Divinité, dis-je , l'a cou- 
2 5 
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muscles s’énerve et s'engourdit. De là un 
petit Gascon vif terrasse un énorme gre- 
nadier holiandois. 

On ne remarque point l’appétit vif du 
bilieux; tout est plus foible dans ce tempé* 
rainent-ci; la puberté même, ce miracle 
de l’organisation , produit des changements 
moins grands sur la physionomie et la voix. 
Ces hommes ont souvent des muscles très 
gros; mais ils sont moins velus , et la cou- 
leur de leurs cheveux est moins foncée. Les 
mouvements sont foiblcs et lents. Il y a 
une tendance générale vers le repos. Ce 
tempérament, qui règne en Allemagne , a 
son extrême en Hollande. La constitution 


vert d’une forêt, emblème des bois sacrés où jadis 
on^célébroit les mystères. On est saisi d’une terreur 
religieuse à l'idée de ce mont ombragé, qui renferme 
des éclairs, dont un seul, échappé du chaos, peut 
éclairer, embellir , ou dévaster et détruire un monde. 

Herdeb. 

Suizer et Herder sont des philosophes qui jouis- 
sent d’une grande réputation en Allemagne , ce qui 
n’empêche pas que ces passages, pris au hasard dans 
leurs oeuvres , ne soient d’une force de niaiserie qu’oe 
ne se pennettroit pas en France. 
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des Anglois peut expliquer leur énergie ; 
mais comment expliquer la vivacité des co- 
chers russes (mougiks) que nous prîmes à 
Moskou? 

Privé de société par la solitude héroïque 
de cette grande ville, ennuyé de mes cama* 
rades, j'aimois à parcourir la Slabode alle- 
mande, et tous CCS grands quartiers ruinés 
par l'incendie. Je ne savois que cinq mots 
russes ; mais je faisois la conversation par 
signes avec Arthemisow , le plus vif de mes 
cochers, et qui tenoit toujours mon droski 
au galop. 

L’émigration de Smolensk , de Giat , de 
Moskou, quittée en quarante-huit, heures 
par tous scs habitants, forme le fait moral 
le plus étonnant de ce siècle ; pour moi, ce 
n'est qu’avec respect que je parcourois la 
maison de campagne du comte Rostop- 
chin (i), ses livres en désordre, et les ma- 
nuscrits de ses hiles. 

Je voyois une action digne de Brutus et 


(i) A dcmi-Iieiie de Moscou. Je me permis de ra- 
masser par terre un petit traité manuscrit sur l’exis- 
tence de Dieu. 

5 . 
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des Romains, dif»iie, par sa grandeur, du gé- 
nie de riiominc contre letjuel elle étoit 
faite. 

Puis-je admettre ([uelque chose de com- 
mun entre lecomtcRostopcliin et les bourg- 
mestres de Vienne, venant dans Schœu- 
brunn faire leur cour à l’empereur, et avec 
respect 

lia disparition des habitants de Moskou 
est tellement peu un fait appartenant au 
tempérament flegmatique , que je ne crois 
pas un tel événement possible même en 
France (2). 


(1) Voir le beau tableau de M. Girodet. Ce qui 
frappe dans le Kus.se, au premier abord, c’est sa force 
étonnante. Elle s’annonce et par une lar^'e poitrine, 
et par un cou vraiment ccdossal, qui rappelle sur-le- 
rliamp celui de l’Hercule Farnèse. 

(2) Il faut observer que le despotisme russe étant 
presque volontaire chez le paysan , n’a point avili les 
aines. Le moral est presque digne des pays à consti- 
tution. 

Quelle e.si exactement la différence de la vivacité 
du Busse à celle du Provençal? Pas un vieillard, pas 
une jambe cassée, pas une femme en couche, n’éluit 
resté à Moskou. Mon premier soin fut de parcourir 
au galop les principales rues. 
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CARACTÈRE MORAL. 

Comme, par la souplesse et la flexibilité 
des parties , les fonctions vitales n’éprou- 
vent pas de grandes résistances , le flegma- 
tique ne connoît point cette inquiétude , 
mère des grandes choses, qui presse le bi- 
lieux. Son état habituel est un bien-être 
doux et tranquille , sa vie a quelque chose 
de médiocre et de borné. Comme, dans ces 
grands corps, les organes n’éprouvent que de 
foibles excitations ; comme les impressions 
reloues par les extrémités nerveuses se pro- 
pagent avec lenteur, ils n’ont ni la vivacité, 
ni la gaieté brillante, ni le caractère chan- 
geant du sanguin : c’est le tempérament de 
la constance. On voit d’ici sa douceur , sa 
lenteur , sa paresse , et tout le terne de son 
existence. Une médiocrité exempte de cha- 
grins est son lot habituel (i). 

Le théâtre d’ifland, le célèbre acteur, 

(1) Ce tempéranaent forme la partie la plus res- 
pectée du public. 

« L’abbé Alary , dit Griram , t'j'ji , vient de mourir 
« à l’âge de 81 ans. Il avoit quitté la cour depuis fort 
K long-temps, et vivoit doucement à Paris, avec la 
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donne beaucoup de personnages de cepenre.. 
Comparez son Joueur à celui de Regnard. 
Le joueur allemand fait cinq ou six prière» 
à Dieu, et s'évanouit, une ou deux fois; ce 
tempérament ne comprend les saillies qu'un 
quart d'heure après ; c'est ce qui rend si 
plaisantes les critiques des Allemands 9ur 
Molière et Regnard (i). 


« réputation de sagesse dans le caractère, ce qui veut 
«souvent dire nullité; car il n’y a qu’à ne s’afFecter 
«de rien, être de la plus belle indifférence pour le 
«bien et pour le mal public ou particulier, louer 
« volontiers tout ce qu’on fait , et ne jamais rien blà-< 
« mer, s’appliquer à ses intérêts, mais sans affiche,, 
« et l'on a bientèt la réputation d’un homme sage (*). « 
La plupart des Immmes illustres par leurs écrits 
étant du tempérament mélancrdique, l’homme sage , 
qui est l’ami de l’homme de génie, croit avoir toute 
sa vie de bonnes raison.s de Se moquer de lui. Dans 
ces relations, c'est l'homme de génie qui est l’infér 
rieur. Le Tasse, Rousseau, Mozart, Pergolèse, Vol- 
taire sans ses cent mille liv. de rente. 

(i) C’est un citoyen de Liliput qui trouve à blâ- 
mer dans la taille de Guliver. Un homme d’esprit, 
M. Schleghel , veut bien nous apprendre que les co- 
médi<‘s de Molière ne sont que des satires tristes. 

Il est vrai que M. Schleghel eut été meilleur apêtre 

( * ) Ceci ditparoit par les deux Chanbrcii. 
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Voycï Rivarol à Hambourp (i). Ce tem- 
pérament national a pénétré jusque dans 

que juge littéraire. Il commence par déclarer qu’il 
méprise la raison: voilà déjà un grand pas; puis, 
pour marcher en sûreté de conscience, il ajoute que 
le Dante, Shakespeare et Calderon sont des apôtres 
envoyés par Notre Seigneur Jésus-Christ , avec une 
mission spéciale', qu’ainsi on ne peut, sans sacrilège, 
retrancher ni blâmer une seule syllabe de leurs ou- 
vrages. Cette belle théorie s’explique très facilement 
par le sens intérieur. Celui qui a le malheur de n’êtrc 
pas doué du sens intérieur ne sauroit sentir les poètes 
venus sur la terre avec mission. Voulez-vous savoir 
si vous avez le sens intérieur'} M. Schleghel vous le 
dira ; il en a une si grande pan , qu’en cinq minutes 
de conversation il se fait fort de connottre si vous 
êtes du nombre des bienheureux. 

Le difficile en cette affaire , c’est qu’il ne faut pas 
rire; voilà sans doute pourquoi ces bons Allemands 
ne goûtent point Molière ; au reste , il est impossible 
d’avoir plus de science; et les érudits à sens intérieur 
ne proscrivent point, comme les autres, les traits 
énergiques. 

Je m’imagine que la postérité résumera ainsi la 
querelle des romantiques et des pédantesques. 

l^es romantiques étoient presque aussi ridicules 
que les La Harpe; leur seul avantage étoit d’étre per- 

(1) UnÂnglois, Barington, appelle Montesquieu 
un auteur fatigant. 
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les pièces de Scliiller, ce spirituel élève du 

grand Shakespeare. Si l’on compare son rôle 


sccutcs. Dans le fond, ils ne traituient pas moins la 
liticraiurc comme les religions, dont une seule est 
la bonne. Leur vanité vouloit détrôner Racine ; Us 
savoient trop de grec pour voir que le genre de 
Schiller est aussi bon à Weimar, que celui de Racine 
à la cour de Louis XV (*). 

Racine avoit pour les François des détails char- 
mantsqu’un étranger n’atteindra jamais (**). Ce qu’on 
disoit de mieux contre lui , c'est que la sphère d’in- 
fluence d’un poète s’étend avec son esprit, qui le tire 
du détail, pour lui faire présenter le cœur humain par 
les grands traits, différence de VanderwerfFau Poussin. 

Les romantiques, aveugles sur la connoi.ssance de 
l’homme , ne sentoient pas (|ue la civilisation de leurs 
peuples féodaux étpit postérieure à celle de la belle 
France. Ces gens, qui poiirsuivoient si hautement 
l’esprit pour se retrancher au bon sens, ne distin- 
guoicut pas que leur littérature allemande en étoit 
encore à ses Ronsards , que lorsque l’on veut avoir une 
belle littérature, il faut commencer par avoir de 
belles mœurs. 

Us n’avaient qu’un nom pour eux, dont ils abu- 
soient ; mais ils ne voyoient pas d'assez haut les civilir 
sations, pour sentir que Shakespeare n’est qu'un dia- 

( * ) Un auteur excellent chez le peuple pour lequel il ■ 
travaillé n'est que bon par-tout ailleurs. 

( *’ ) Le rhylhine du r6le de Monime. Les étrangers ont trop 
de raison pour avoir tant d'honneur. 


Digitized by Google 



SUITE DU BEAU ANTIQUE. 73 

de Philippe II au Philippe II d’Alfieri , on 
verra une lumière soudaine éclairer les 

mant incompréhensible qui s’est trouvé dans les 
sables. 

Il n’y a pas de demi-Shakespeare chez les Anglois ; 
son contemporain Ben-Johnson, étoit un pédantes- 
que, comme Pppe, Johnson, Milton, etc. 

Après ce grand nom, qui n’est point encore égalé, 
ils n’avoient que son imitateur Schiller. Ossian leur 
manquoit, qui n’est que du Macpherson construit 
sur du Burke. Ils ne savoient qu’opposer à Molière ; 
aussi ne rioient-ils point, soit qu’ils trouv,asscnt plus 
commode de mépriser ce qu’ils n’avoieiU pas , suit 
que réellement leur génie, froid et toujours monte sur 
des échasses , fut insensible aux grâces de Thalie (*). 
Loin de pouvoir apprécier ses créations, ils n’en 
concevoient pas même le mécanisme ; ils ne voyoient 
pas que la comédie ne peut jaillir que d’une civilisa- 
tion assez avancée pour que les hommes, oubliant les 
premiers besoins, demandent le bonheur à la vanité. 

Le comique nous plaît parccqu’il nous fait mois- 
sonner des jouissances de vanité sur des sottises que 
l’art du poète nous montre à l’iniproviste. S’il étoit 
un peuple où la première passion fût /a vanitt;, et la 
seconde le désir de paraître gai, ce peuple ne sem- 

(*) Voir toutes les Æslhcliqiies .illemandes , et sur- tout 
les Mémoires de la œarj^rave de Bareilli , bien plus con- 
cluants ; on verra ce (|u'ctoient les cours de ce pays , en 
i74u 1 si raisonnablement il peut prétendre îi la finesse , 
lom. a, pag. lo, ta. 
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deux nations. L’Italien , par une bizarre 
manie , se prive d'événements ; mais quels 

bltToit-il pas né précisément pour la comédie (* )? 

S'il étuit une nalion rêveuse, tendre, un peu lente 
à comprendre, manquant de caractère, ne vivant que 
de bnnlieiir domestique; cette nation ne se donne- 
roit-elle pas un ridicule en voulant morigéner le» 
poctes comiques qu’elle ne peut comprendre? 

Le rire est incompatible avec l’indignation. L’honi' 
me qui s’indigne voit : 

1“ Sûreté, ou grands intérêts; 

Attaque de tout cela : 

or, rhonime i[tii ^nge à sa sûreté est trop occupé 
pour rire (**). \ 

L’homme pensif, qui se berce l’imagination par ^ 
les détails enchanteurs de quelque roman dont il 
sent qu’il seroit le héros, si le ciel étoit juste , va-t-il 
se retirer de cet océan de bonheur, pour jouir de 
la supériorité qu’il peut avoir sur un Gcronte disant 
de son fils : 

Mais que diable alloit-U feirc dans cette galère ? 

Que lui fait la folie de cette repartie adressée an 
Méncchme grondeur : 

Que feriez-vous, monsieur, du nez d’un marguillier? 

Il est clair que, pour Alfieri et Jean Jacques, le 
comique a toujours été invisible. 

Jean Jacques aurait pu sentir le comique de Sha- 

(•) En 1770. 

( " ) Les deux Chambres chassent le comique. 
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•vers frappés à la noire bile de la tyran- 
nie ! 

FILIPPO. 

üdisti? 

GOMEZ. 

üdii. 


kespeare, qui, ainsi que la musique, commet la Faus- 
seté perpétuelle de donner un cœur tendre et noble 
à tous les personnages. Voilà le comique romantU/ue 
de M. Schleghel ( * ). 

Il est enfin des gens froids, privés d’imagination, 
dont l’impuissance se décore du vain nom de raison- 
nables. Ils sont si malheureux, que, sans avoir de 
passion ni d’intérét pour rien , et par la seule moro- 
sité de leur nature, la détente du comique ne part 
qu’avec une extrême difEculté , et iis ont le bon ri- 
dicule d’étre fiers de leur disgrâce. Tel fut Johnson. 
Comment voir la délicieuse gaieté de la Critique 
du Légataire? 

Cependant la cause des romantiques étoit si bonne 
qu’ils la gagnèrent. Ils furent l’instrument aveugle 
d’une grande révolution. La véritable connoissance 
de l’homme ramena la littérature de la miniature ma- 
niérée d’une passion à la peinture en grand de toutes 
les passions : ils furent le sabre de Scanderberg; mais 
ils n’eurent jamais d’yeux pour voir ce qu’ils frap- 
poient ni ce qu’il Fnlloit mettre à la place. 


(*) Le contraire de Gil-Blat. 
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FILIPPO. 

Vedesti? 


GOMEZ, 
lo vidi. 


FILIPPO. 

Oh ral)biaî 

Dunque il sospettoi...» 

GOMEZ. 

.. E ornai certezza.., 
FILIPPO. 

E inulto 

Filippo è ancor? 


GOMEZ. 

■ Pensa... 
l'ILLIPPO. 

Pensai. — Mi scgui. 
Acte H, scène V, 


CHAPITRE XCVII. 

DC TEMPE'nAMENT ME L A If COL I Q U ï. 

Cne taciturnité sombre, une gravité dure 
et repoussante, les âpres inégalités d’un 
caractère plein d’aigreur, la recherche de la 
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solitude, un reparcl oblique, le timide em- 
barras d’une ame artificieuse , trahissent, dès 
la jeunesse, la disposition mélancolique de 
Louis XI. Tibère et Louis XI ne se distin- 
guent à la guerre que durant l’eftervesccnce " 
de l’âge. Le reste de leur vie se passe en im- 
menses préparatifs militaires qui n’ont ja- 
mais d’effet, en négociations remplies d’as- 
tuce et de perfidie. 

Tous les deux, avant de régner, s’exilent 
volontairement de la cour, et vont passer 
plusieurs années dans l'oubli et les langueurs 
d’une vie privée, l’un dans file de Rhodes, 
l'autre dans une solitude de la Belgique. 

L’été de leur vie est dominé par les affai- 
res, à travers lesquelles cependant perce 
toujours leur noire tristesse. 

Vers la fin, quand ils osent de nouveau 
être eux-mêmes, en proie à de noirs soup- 
çons, aux présages les plus sinistres, à des 
terreurs sans cesse renaissantes, ils vont 
cacher l’affreuse image du despotisme puni 
par lui-même , le roi dans le château de 
Plessis-les-Tours , l'empereur dans file de 
Caprée. Mais, quoi qo’on en dise, il y a plus 
de naturel dans les distractions de Tibère ; 
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elles ont au moins l’avantage de nous rap- 
peler de charmantes spinteries. 

CARACTERE PHYSIQUE. 

Si dans le tempérament bilieux si forte- 
ment prononcé vous substituez seulement 
à la vaste capacité de la poitrine un pou- 
mon étroit et serré , et que vous supposiez 
un ibie peu volumineux , les résistances de- 
viennent à l'instant supérieures aux moyens 
de les vaincre. La liqueur séminale reste 
Tunique principe d’activité. 

La roideur originelle des solides , qui est 
fort grande , s’accroît de plus en plus par la 
langueur de la circulation. Ces gens-là ne 
.sont abordables qu’après les repas. Les ex- 
trémités nerveuses ont une .sensibilité vive, 
les muscles sont très vigoureux, la vie 
.s’exerce avec une énergie constante; mais 
elle s’exerce avec embarras , avec une sorte 
d'hésitation. Il y a de la difficulté dans tons 
les mouvements, et ils sont accompagnés 
d’un sentiment de gêne et de malaise. Il 
manque une chaleur active et pénétrante: 
le cerveau n’a point ce mouvement et cette 
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conscience de sa force^ dont l’effet moral est 
si nécessaire pour venir à bout de tant d’ob- 
stacles. Les forces sont très {grandes, mais 
elles sont ignorées. L’humeur séminale ty- 
rannisele mélancolique; c’est elle qui donne 
une physionomie nouvelle aux impressions, 
aux volontés, aux mouvements; c’est elle 
qui crée dans le sein de l’organe cérébral ces 
forces étonnantes employées à poursuivre 
des fantômes , ou à réduire en système les 
visions les plus étranges. Vous voyez les so- 
litaires de la Thébaïde , les martyrs , beau- 
coup d’illustres fous; vous voyez qu’une 
partie de la biographie des grands hommes 
doit être fournie parleur médecin. 

CARACTERE MORAL. 

Des impulsions promptes , des démarches 
directes , trahissent sur-le^:bamp le bilieux. 
Des mouvements gênés, des déterminations 
pleines d’hésitation et de réserve, décèlent 
le mélancolique. Ses sentiments sont tou- 
jours réfléchis, ses volontés semblent n’aller 
au but que par des détours. S il entre dans 
un salon, il se glissera en rasant les mu- 
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railles (i). La chose la plus simple, ces gens 
là trouvent le secret de la dire avec une 
passion sombre et contenue. On rit de trou- 
ver l'anxiété d un désir violent dans la pro- 
position d’aller promener au bois de Bou- 
logne plutôt qu’à Vineennes. 

Souvent le but véritable semble totale- 
ment oublié. L’impulsion est donnée avec 
force pour un objet, et le mélancolique 
marche à un autre ; c’est qu’il se croit foible. 
Cet être singulier est sur-tout curieux à ob- 
server dans ses amours. L’amour est tou- 
jours pour lui une affaire sérieuse. 

On parloit beaucoup à Bordeaux, à la fin 
de 1810, d’un jeune homme de la figure la 
plus distinguée , qui, par amour, venoit de 
se brûler la cervelle; il voyoit tous les soirs 
la jeune fille qu’il aimoit, mais s’étoit bien 
gardé de lui parler de sa passion ; il n’avoit 
d’ailleurs aucun sujet de jalousie. Ou voit 
tout cela dans une lettre qu’il écrivit avant 

(1) Voyez la démarche du président de Harlay, 
dans Saiol-Simon. La timidité passionnée est un des 
indices les plus sûrs du talent des (jrands artistes. Un • 
être vain , vif, souvent picoté par l’envie, tel que le 
François, est le contraire. 
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de se tuer. La mort lui avoit paru moins pé- 
nible qu’une déclaration. 

On rioit dans un événement si peu fait 
pour inspirer la gaieté, parceque la lettre 
une fois connue, lorsqu'on en parla à la 
jeune personne, elle s’écria naïvement; « Hé 
« mon Dieu ! que ne parloit-il ! Je ne me se- 
« rois jamais doutée de son amour ; au con- 
« traire, s’il y avoit une malhonnêteté à faire, 
« elle tomboit sur moi de préférence. » 

L’espèce de philosophie qui apprend à se 
tuer pour sortir d’embarras éteint l’esprit de 
ressource. L’idée de se tuer, étant très simple, 
se présente d’abord, saisit l’esprit par son ap- 
parence de grandeur, empêche de combiner, 
paralyse toute activité, et donne bien moins 
d’épouvante que l’incertitude sur les noires 
circonstances par les(|uelles o'n peut être 
conduit à mourir. Aussi , aU-delà du Rhin , les 
jeunes amants se tuent-ils à tout propos (i). 

(i) Voir les journaux allemands. Ces pauvres jeu- 
nes gens seront peut-être un peu retenus par la ré- 
flexion suivante: Dans les arts, comme clans la société, 
rien de moins touchant tjue le suicide. Avec quoi 
sympathiser? Au contraire, si le malheur a fait écrire 
de grandes choses, on sympathise. 


3 . 


6 



S2 ECOLE t)E FLORENCE. LIV. V. 

Cela exige moins d’activité qüe d enlever 
sa maîtresse, la conduire en pays étran- 
ger, et la faire vivre par le travail. Si Vous 
connoissez quelque dessin exact du Par- 
nasse de Raphaël au Vatican, cherchez la 
figure d’Ovide. Si l’on n’a rien de mieux, 
on peut prendre la collection des têtes des- 
sinées par Agricola, et gravées par Gbigi. 
Ces têtes, gravées sur un fond blanc, sont 
fort intelligibles. 

Vous verrezbien nettement dans les beaux 
yeux d Ovide que la beauté s’oppose à l’ex- 
pression du malheur. Du reste, cette tête 
montre assez bien le caractère du mélanco- 
lique; elle en a les deux traits principaux . 
l’avancement de la mftehoire infiéi-ieure , et 
l’extrême minceur de la lèvre Supérieure , 
qui est la m’arque de la timidité. 

Le philosophe reconnoît le tendre amour 
dans l’austérité d'une morale excessive, dans 
les extases de la religion , dans ces maladies 
extraordinaires qui jadis faisoient de cer- 
tains individus des prophètes ou des py- 
thonisses. 11 le recounoit dans cette manie 
de décider, et dans cette horreur pour le 
doute, si naturelle aux jeunes gens; ce teni- 
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pérament mélancolique, malgré son carac- 
tère chagrin , son commerce difficile , ses 
extases et ses chimères^ est pourtant aima- 
ble aux yeux de l'homme qui a vécu. 11 aime 
à serrer la main à un parent de la plupart 
des grands hommes. 


CHAPITRE XGVIIl. 

TEMPÉB AHENTS ATHLETIQUES ET ICERVEVX. 

Voyons enfin la prépondérance du sys- 
tème sensitif sur le système moteur , et du 
système moteur sur le système sensitif. Vol- 
taire, dans uu petit corps chétif, avoit cet 
esprit brillant qui est le représentant du 
dix-huitième siècle. Il sera aussi pour nous 
le représentant du tempérament nerveux. 

11 est impossible de trouver un exemple 
aussi célèbre pour le tempérament athléti- 
que, dont le propre, depuis qu'il n'y a plus 
de jeux olympiques , est d’empêcher la cé- 
lélirité. 


6 . 
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TEHPERÀMEffT If ER VEUX. 

Quoi qu’en dise le docteur Gall , il n’est 
rien moins que prouvé que la force de l’es- 
prit soit toujours en raison de la masse du 
cerveau (i). 


(i) On trouve ensemble les plus belles fornjes de la 
tête et le discernement le plus borné , ou même la 
folie la plus complète. Par malheur pour la peinture, 
l'on voit au contraire des têtes, qui s’éloignent ridicu- 
lement des belles formes de l’Apollon, donmer des 
idées où il est impossible de ne pas reconnoltre du 
talent et même du génie (*). C’est aux médecins 
idéologues , et par conséquent véritables admirateurs 
d’Hippocrate et de sa manière sévère de ne cher- 
cher la science que dans l’examen des faits, qu’il faut 
demander justice de tous ces jugements téméraires 
sur lesquels Paris voit bâtir, tous les vingt ans, quel- 
que science nouvelle. Facta , facta , nihil prteler 
facta , sera un jour l’épigraphe de tout ce qu’on écrira 
sur l’homme (**). Mais BufFun répondroit fort bien, 

(*) Pinel, Manie, ii4- Crichton. M. Call est on homme 
d'infiniment d’esprit qui ajoute le roman il l’histoire. • 

( ** ) On jugera de tous ces poemes en langue algébrique, 
qu’en Allemagne un pédantisme sentimental décore du nom 
de systèmes de philosophie, par un mot : ils ne s’accordent 
qu’eu un point ; le profond mépris pour Vanpiiitme. Or , 
l’empirisme u’est autre chose que l’expérience. 
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Ici il se présente deux branches ; 

Ou le despotisme du cerveau agit sur des 
muscles foibles, 

Ou il exerce son empire sur des muscles 
originairement vigoureux. 

ESPRIT ET FOIBLESSE, OU LA FEMME. 

Cette combinaison amène des impulsions 
multipliées qui se succèdent sans relâche en 
se détruisant tour-à-tour. 

Le moindre vent qui d’aventure 

Vient rider la face des eaux. . . 

La Foutaire. 


que le style est tout l’homme, que les faits se prêtent 
plus difficilement à l’éloquence qu’une théorie va{pie 
dont on modifie les circonstances suivant les besoins 
delà phrase; et qu’est-ce qu’une circonstance de plus 
nu de moins? dit si bien mademoiselle Mars (dans les 
Fausses Confidences). 

V’oilà une des plus terribles limites qui bornent la 
peinture. La possibilité du divorce entre le bon et le 
beau, l’impossibilité di voUar il foglio, comme dit 
Alfieri, l’absence du mouvement, mettent, piour les 
personnes très sensibles, la peinture après la musi- 
que. L’une est une maîtresse, l’autre n’est qu’un ami; 
mais heureux l’homme qui a une maîtresse et un ami. 
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Est un emhlt'ine de cotte manière d'être mo- 
bile qui prête tant de séduction aux fem- 
mes vaporeuses ; il ne leur manque que des 
malheurs pour n’être plus malheureuses. 
Nous le vîmes dans rémigration. 

11 seroit indiscret de citer nos aimables 
voyageuses. Je vais parler des saintes. 

Sainte Catherine de Gênes, nous dit-on, 
étoit tellement absorbée par la vivacité de 
l’amour quelle portoit à Dieu, qu’elle se 
trouvoit hors d’état de travailler, de mar- 
cher, et même <juelquefois de parler; elle 
n’interrompoit un silence expressif que pour 
s’écrier en soupirant que tous les hommes 
se précipiteroient à l’envi dans la mer, si la 
mer étoit l’amour de Jésus. Entraînée par 
cette douce erreur, elle alloit souvent dans 
le jardin du monastère conter son bonheur 
aux arbres et aux fleurs. D’autres fois elle 
tomboit à terre sous les arcades du cloître 
en s’écriant: « Amour, amour, je n’en puis 
« plus ! " 

L’excès de sa passion lui flt oublier le soin, 
de se nourrir. Peu à peu elle fut hors d’état 
d’avaler même une goutte d’eau; une cha- 
leur que rien ne pouvoit éteindre lui ôtoit 
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le sommeil, et l’on peut dire d’elle, sans 
exagération poétique, quelle fut consumée 
par le feu de l’amour; elle cessa de parler, 
peu après de voir, et enfin s’éteignit au sein 
du plus parfait bonheur. C’est l’amour dé- 
gagé des contrariétés qui l’empoisonnent , 
et de la satiété qui l’éteint. 

Anne de Garcias, qui a fondé plusieurs 
couvents enFrance ; sainte Thérèse de Jésus, 
autre Espagnole, moururent aussi de cette 
mort charipante. 

Armelle, Framjoise, fut dans sa première 
jeunesse d’une complexion très sensible, et 
même un peu plus portée (ju’il ne faut aux 
erreurs de l’amour terrestre. Sa maîtresse 
lui conseilloit, car elle étoit simple femme 
de chambre , de se livrer à des travaux pé- 
nibles; mais ces travaux, que le vulgaire 
regarde comme simplement fatigants, sont 
horribles pour les âmes tendres , qu’ils pri- 
vent de leurs douces rêveries. L’auteur de la 
vie d Armelle entre ici dans de grands dé- 
tails. Il raconte qu’avant que son cœur fût 
enflamme de l’amour de Dieu il brûloit 
d’une flamme infernale; que toute son ame 
étoit pleine de pensées obscènes et bru ta- 
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les; que les démons prcsentoient sans eesse 
à son imagination des imaj^rcs lascives ; et , 
ajoute-t-il en soupirant, les démons obte- 
noient une victoire aussi complète qu'ils 
pouvoient la desirer. 

Elle se convertit. Le nom seul de l’objet 
aimé changea; elle s’écrioit, dans les mêmes 
transports, qu’elle ne pouvoit vivre un ins- 
tant loin des embrassements de son divin 
ëpou.x. Je ne puis plus parler, disoit-elle, 
l’amour me subjugue de toutes parts. 

Une fois, il lui sembla que, pour donner 
à son bien-aimé une preuve de sa passion, 
elle se précipitoit dans une fournaise ar- 
dente, auprès de laquelle les feux de la terre 
ne sont que glace. Ces illusions la laissoient 
plongéedansunévanouissement profond. Je 
vois bien que l’amour détruit ma vie, disoit- 
clle souvent avec une joie vive et tendre. 

Subjuguée par la douce force de cet 
amour, enivrée et comme plongée dans un 
abyme immense, elle veilloii les nuits en- 
tières, attendant les baisers tendres que son 
céleste amant venoit lui donner dans le 
fond le- pins intime de son C(rur. Enfin elle 
crut avoir entièrement perdu son être dans 
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les bras de son amant , et no plus faire qu'un 
avec lui. Cette heureuse erreur lut suivie 
de la réalité, car peu après elle quitta ectte 
vallée de larmes pour voler dans le sein de 
son Créateur. 

Une fois en sa vie, sainte Catherine de 
Sienne fît l’expérience de nmurir. Son esprit 
monta dans les cieux, et trouva dans les 
bras de^on céleste époux les plaisirs lés plus 
ravissants. Après quatre heures de cet avant- 
goût du ciel, son ame revint sur la terre. 
On dit que ce genre d’évanouissement se 
retrouve bien encore; mais , dans ce siècle 
malheureux , le séjour au ciel ne dure qu’un 
instant. 

Je trouve que les saintes du nord avoient 
le sang-froid nécessaire pour faire de l’es- 
prit. Sainte Gertrude de Saxe, issue de la 
noble famille des comtes de Hakeborn , s’é- 
crioit dans ses froides extases : 

U O maître au-dessus de tous les maîtres ! 
« Dans cette pharmacie des arômes de la 
U Divinité, je veux me rassasier à tel point, 
« je veux si fort me désaltérer dans cette ai- 
« mable cabaret de l’amour divin, que je ne 
Il puisse plus remuer le pied, n 
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Revenons dans le midi , où nous trouve- 
rons Marie de l' Incarnation avec des figures 
plus élégantes. 

•I Mon amant est un onguent étendu. 
“ Remplie de sa céleste douceur , je veux 
U m'anéantir dans ses chastes emhrasse- 
X ments. Mon ame sent continuellement ce 
«charmant moteur qui, avec le plus ai- 
«mahledes feux, renfiainme tout entière, 
U la consume , et cependant lui fait enton- 
II ner un chant nuptial éternel. » 

Elle ajoute : « La force de l’esprit arrêta 
« les jouissances de mon ame. Ces plaisirs 
« vouloient se répandre au-dehors , et dans 
« la partie inférieure ; mais l’esprit renvoya 
« tout en arrière , et confina les jouissances 
« dans la partie supérieure. » 

Tel est l’empire du cerveau avec des mus- 
cles foibles. 

TEMPÉR AMEHT NERVEUX, DEUXIEME VARIETE. 

Chez les hommes tels que Voltaire, Fré- 
déric II, le cardinal de Brienne, etc., l’ac- 
tion musculaire est plus foihle, les fonctions 
qui demandent un grand concours de mou- 
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■vcraents languissent. £n même temps , les 
impressions se multiplient, l'attention de» 
vient plus forte , toutes les opérations qui 
dépendent directement du cerveau , ou qui 
supposent une vive sympathie ilu cerveau 
avec quelque autre organe, prennent une 
grande énergie. 

Mais, au milieu des succès si flatteurs de 
l’esprit , la vie ne se répand plus avec éga- 
lité dans les diverses pai'ties de cette machine 
périssable par laquelle nous sentons. 

Elle se concentre dans quelques points 
plus sensibles. Paroissent alors des maladies 
qui, non seulement achèvent d’altérer les 
organes affoiblis, mais dénaturent la sensibi- 
lité elle-même. 

' Voyez la mort de Mozart. 

Le tempérament nerveux se développe 
quelquefois tout-à-coup chez de petits vieil- 
lards Fram;ois, maigres, vifs, alertes, qui 
entreprennent sans difficulté les tâches les 
plus difficiles, 

Et répondent à tout, sans se douter de rien. 

Voltaire. 

C’est avant la révolution que j’ai vu le plus 
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d’exemples de ce genre de folie, très nuisi- 
ble dans les affaires ; mais , du reste , assez 
gai. Ces gens-là donnent fort bien à dîner, 
et j'aimois fort à me trouver chez eux à la 
veille de quelque grand danger (i). 

Grimm , en parlant de l’abbé de Voise- 
non (1763, 3 oo), « C’est un fait, dit-il. 
Il qu’un jour à la campagne , se trouvant à 
Il l’article de la mort, ses domestiques l’a- 
« bandonnèrent pour aller chercher les sa- 
II crements à la paroisse. Dans l’intervalle , 


(1) Malgré le poids des ans, leur activité est toute 
corporelle. L’on raconte à Dublin l’histoire d’iun 
bomine si mobile qu’H se sentoil forcé de répéter 
tous les mouvements et toutes les.iattitudes dont le 
ba.sard le rendoit témoin ; si on l’empèchott d’obéir 
à cette impulsion , en saisissant ses membres il 
éprouvoit une angoisse insupportable. 

C’est le défaut des singes, qu’un régime suivi pour- 
voit peut-être guérir. L’homme agissant au hasard a 
fait du même animal l’énorme chien de basse-cour 
et le petit carlin. Il faudroit un prince qui eût pour 
l’histoire naturelle la passion que Henri de Portugal 
avoit pour les découvertes maritimes; encore n’ob- 
tiendroit-on des succès dans ce genre de recherches , 
comme dans les recherches historiques, qu’en les 
confiant à des oidres monastiques. 
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» le mourant se trouve mieux , se lève, prend 
« une redingote et son fusil , et sort par une 
“ porte du parc. Chemin faisant, il rencon- 
tre le prêtre qui lui porte le viatique, avec 
•< lu procession ; il se met à genoux comme 
U les autres passants , et poursuit son che- 
« min. Le bon Dieu arrive chez lui avec les 
« prêtres et ses domestiques. On cherche 
X par-tout le mourant , qu’on aperçoit enfin 
sur un coteau voisin , tirant des perdrix. » 

LE TEMFÉRAHERT ATHLETIQUE. 

Je prie qu’on se rappelle l’image des hom- 
mes les plus forts qu’on ait connus. Cette 
force n’étoit-ellc pas accompagnée d’une dés- 
espérante lenteur dans les impres.sions mo- 
rales ? Etoit-ce de ces grands corps qu’il fal- 
loir attendre les grandes actions (i)? 

(i) Les peintres d'Italie, le Guerchin, par exemple, 
n’ayant pas fait cette observation , ont donné avant 
tout de la force à leurs saints, et souvent n’en ont fait 
que des porte-faix tristes. Voir le superbe Saint-Pierre 
du Guerebin (*). La sculpture , chercliant la force, 
côtoie sans cesse ce défaut. Rien n’est plus voisin du 
caractère de Claude que celui de Titus. 

(* ) Ancien Musée Napoléon, n^' q;4' 
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Chez les aiicieas même , si {i^raads admi>' 
rateurs de la force, et à si juste titre, Her- 
cule, le prototype des athlètes, étoit plu» 
fameux par son courage que par son esprit» 
Les poètes comiques, toujours insolents, 
s’étoient même permis de prêter à ce dieu 
ce qu’on appelle vulgairement des balour- 
dises. Ce qu’il y a peut-être de plus triste et 
de plus sot sur la terre , c'est un athlète ma- 
lade. 


CHAPITRE XCIX. 

SUITE DE l’aTHI, ÉTIQUE ET DU WERVEUX. 

Ces deux derniers tempéraments sont, dans 
la vie réelle, une des grandes sources de con- 
trastes et de comique. 

Rien ne semble plus ridicule au capitaine 
de grenadiers de la vicillegarde que riionnne 
de lettres contetnplatif qu’il rencontre reve- 
nant de 1 institut avec sa broderie verte. Un 
de scs étonnements est qu’un tel homme ait 
la croix. 
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Rien ne paroît plus plat à l'honime qui 
pense, et qui a entendu siffler quelques 
balles dans sa jeunesse, que la vie de café, 
et cette vanterie perpétuelle et grossière , 
connue parmi nos braves sous le nom de 
blague : est-ce donc , se dit-il , une chose si 
miraculeuse que d’aller au feu huit ou dix 
fois par an? 11 est donc Inen pénible cet ef- 
fort, puisque l’on a besoin, pour s’en payer, 
d’une insolence de tous les moments ? 

L’horreur du militaire pour tout ce qui 
pense ou qui en fait semblant est si forte , 
qu’à l’armée ils l’ont portée jusque sur les 
gens qui les font vivre. A la parade du 
Kremlin , j’ai vu Napoléon maltraiter fort 
un pauvre diable d’intendant qui deman- 
doit une escorte pour faire moudre à des 
moulins, à quelques werstes de Moskou , le 
blé appartenant à sa garde. 

C’est par la même disposition que ce gé- 
néral, à son retour à Paris, accusa publique- 
ment l’idéologie ( i ) des déraisons de sa cam- 
pagne. 


(i) Réponse au sénat, moniteur du décembre 
i8ia. 
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La première des vérités morales, c’est 
qu’il est hors de la nature de l'homme de 
supporter les gens qui ont un mérite abso- 
lument dilFérent du sien , dans un {^nre 
dont il ne lui reste pas la ressource de con- 
tester l’utilité. 

Mon opinion particulière, c’est que l’ofifi- 
cierlranqoisde 181 1 étoit supérieurà tout ce 
qui a jamais existé parmi les modernes. Ces 
braves chefs de bataillon, avec leurs grosses 
mines, leur trente-six ans, leurs j’ étions et 
f allions à chaque mot , et leurs vingt cam- 
pagnes, auroient liattu en un clin d’œil 
l’armée du maréchal de Saxe, ou celle du 
grand Frédéric (1). Us savaient faire, et non 
pas dire ; ce qui ii'empèche pas que Cabanis 
n’eût tracé d’avance leur portrait : 

« lien est de la force physique comme delà 
« force morale ; moins l’une et l’autre éprou- 
«vent de résistance de la part des objets, 

(1) La lutte de la vertu naissante contre Vhemneur. 
Si l’on a eu de.s Moreau et des Pirliej'ru sans noblesse 
pourquoi dois-je souffrir le chagrin de voir nia voi- 
ture sans armes? Voir la guerre de l’ancien n ginie 
dans Bézenval, bataille de Filliiighauseii , tome 
page 100. 
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« moins elles nous apprennent à les connoî- 
« tre. L’homme n’a presque toujours que des 
“ idées fausses de ceux sur lesquels il aj^it 
« avec une puissance non contestée. De là 
« l’ignorance profonde et presque incroya- 
« ble du co'ur humain où l’on surprend les 
« rois, même ceux qui ont de l’esprit ; et la 
« nécessité, pour les souverains de la vieille 
« Europe, d’épouser leurs sujettes, s’ils veu- 
u lent sauver leur race de l’imbécillité com- 
« plêtc. 

« L'habitude de tout emporter de haute 
« lutte, le besoin grossier d’exercer tous le;s 
« jours des facultés mécaniques (i), nous 
« rend plus capables d'attaquer que d’obser- 
« ver , de bouleverser avec violence que 
« d’asservir peu à peu. Penser est un sup- 
« plice. Entraîné dans une action violente 
«et continuelle, qui presque toujours de- 
« vance la réflexion et la rend impossible , 


(i) Les après-déjeûners des commandants de place 
sont ce qui a le plus fait liaïr les François en Alle- 
magne; la vile grossièreté de beaucoup de ces agents 
a donne bien des afiiliés à la société de la vertu. 
(Note de sir AV. E.) 
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U rhommc ol)cit à des impulsions qui sem- 
u hlont quelquefois dépourvues même des 
.1 lumières de rinstinct. Ce mouvement ex- 
« cessif, qui seul peut faire sentir l'existence 
■< à l’athlète, lui devient de plus en plus ué- 
u cessaire, comme l’ahus des liqueurs forte» 
« à I homnie du peuple (1). » 

Il faut absolument que l’homme sente 
pour vivre. Mozart ne sent qu’à son piano,, 
l athlète <jue lorsqu’il est à cheval. Hors de 
là sa vie est languissante, incertaine, effa- 
cée. En Angleterre, ces gens-là ont un nom 
et un costume; leur signe de reconnoissance 
est une cravate de couleur. 


(i) Les voleurs à Botany-Bey. La mort la plus cer- 
taine ne peut vaincre l’habitude. En Piémont , le Code 
penal François a fait périr en vain des centaines d’as- 
.sassins; ils dansoient sur l'échafaud. A Ivrée, pour 
demander si une fête de village a été gaie, on dit : 
Combien y a t-il eu de coups de couteau ? (Cortellate) 
{Note de sir W. E.) 
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CHAPITRE C. 

INFLUENCE DES CLIMATS^ 

Les climats, à la longue, font naître les 
tempéraments. Le tempérament bilieux, 
peut être acfjuis chez le matelot hollandois 
qui s’établit à Naplës. Mais, chez son fils ou 
son petit-fils, il sera naturel. 

La douceur de l’air, la léjjèreté des eaux, 
la constance de la température, un ciel se- 
rein , peuplent un pays de sanfpjins. On voit 
combien il est ridicule de parler de la {jaieté 
franroise sous les brouillards de Picardie , 
ou au milieu des tristes craies de laCbani* 
papne. 

Des changements l)ruscpies dans l’état de 
l’air, une chaleur vive, une grande diversité 
dans le caractère des objets environnants, 
forment le tempérament bilieux. 

Le mélancolique paroit propre à des pays 
chauds, mais où les alternatives de tem- 
pérature sont habituelles; dont l'air est 
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cliarjjc d’exhalaisons , et les eaux dures et 
crues (i). 

Une température douce, avec toutes les 
autres circonstances heureuses, mais agitée 
par des variations fréquentes, rend com- 
mune dans un pays cette combinaison de 
tempéraments qu’on peut désigner par le 
nom de sanguin-bilieux. C’est celui des ha- 
bitants de la France, et je crois que ce n’est 
pas ])ar vanité franeoise que ce tempéra- 
ment me semble le j)lus heureux, \2envie 
me paroît être le plus grand obstacle au 
bonheur des François ( 2 ), et, s’ils ont assez 
de fermeté pour défendre leur constitution 
de i8i4» cette triste passion ne naîtra plus 
chez nos enfants. 

Le bilieu.x-mélancolique, variété si com- 
mune en Espagne, en Portugal, au Japon , 
me semble au contraire le tempérament du 
malheur sous toutes ses formes. 


(1) Saturées de sels peu solubles, ou de principes 
terreux. 

(a) Je me {^anlerai bien d’ajouter l'hypocrisie. Voyez 
la douceur des défenseurs de la religion appelés aux 
discussions politiques, et la loyauté des chevaliers 
franeois. 
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INFLUENCE DU REGIME. 

Dans le cas oü la législation semble dé-> 
mentir le climat , il faut examiner d’abord 
si cette législation n’entratne pas quelque 
changement de régime. L’usage du vin met 
une grande différence entre l’iinmobile Os^ 
manli et le Grec volage, entre le respectueux 
Allemand et l’Anglois hardi. Le por^r est 
une toute autre liqueur que la bière al- 
lemande , et l’usage du vin de Porto , chargé 
d’eau-de-vie, est aussi commun chez l’ou- 
vrier de Birmingham que celui d’une petite 
bière aquatique chez le pauvre Allemand 
de Ratishonne (i). , 

Le seul usage de l’opium sépare à jamais 
l’Orient de l’Europe. 

L’habitude du vin, joint à des aliments 
nourissants et légers , rapproche à la lon- 
gue du tempérament sanguin. Les aliments 
grossiers, mais nourrisants, tendent à faire 
prédominer les forces muscnlaires. 


(i) Observé le 1 3 octobre 1795, chez (vm',bp«reiiter, 
le fameux faiseur de pistolets. 
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On sait que Voltaire prenait douze ou 
quinze tasses de café par jour. L’usage de 
ce genre de boissons stimulantes, combiné 
avec celui des aromates si chéris de Frédé- 
ric II ( I ) , fait prédominer les forces sen- 
sitives. 

L’abus des liqueurs fortes et des épiceries 
pousse le tempérament vers le bilieu.\. 

L’apparition du mélancolique est puis- 
samment favorisée par l’emploi journalier 
d'aliments de diffîcile digestion , et par les 
habitudes qui e.\citent vicieusement la sen- 
sibilité. 

I/a principale différence du François et 
de l’Anglois, c’est que l’un vit de pain, et 
l’auYrc n’en mange pas. Les travaux violents 
rapprochent du tempérament athlétique, 
tandis que les occupations sédentaires don- 
nent de la finesçe. Les bûcherons, les porte- 
faix, les ouvriers des ports, sont moins sen- 
sibles et plus vigoureux; les tailleurs, les bro- 
deurs, les ouvriers des villes, plus foibles et 
plus susceptibles d’impressions morales (2). 

(i) Thiébaut. Il faisoit maison nette. 

(a) George Le Roi observe que, quoique le chies 
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Les hommes de guerre, les ardents chas- 
seurs, ont les habitudes du bilieux. L’action 
suit rapidement la parole, et ils aiment à 
agir. Les artistes, les gens de lettres, les sa- 
vants, remettent sans cesse la moindre dé- 
marche, sont presque toujours afFectés de 
quelque engorgement hypocondriaque, et 
ont les apparences du mélancolique (i). 

Le froid excessif fait que l’on mange et 
que l’on court beaucoup plus à Pétershourg 
qu’à Naples. Le prince russe lui-même, dans 
son palais de la Neva, sans cesse distrait par 
des mouvements ou des besoins corporels, 
n’a que des instants à donner à la pensée. 
L’homme du midi vit de peu, et dans un 
pays abondant ; l’homme du nord con- 
somme beaucoup dans un pays stérile ; l’un 
cherche le repos, comme l’autre le monve- 


n’arrête point naturellement, les excellentes chiennes 
d’arrêt font de.s petits t|ui très souvent arrè/en/, sans 
leçon préalable, la première fois <pi’on les met en 
présence du pibier. 

Pour qui a des yeux, toute Hiistoire naturelle est 
dans l’bistoire des diverses races de chiens. 

(i) Le mélancolique paroit bilieux tians ses écrits, 
où l'activité constante ne peut pas se voir. 
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nient. Ij'lioinmo du midi , dans .son inaction 
ninsculaire , se trouve inressaniment ra- 
mené à la méditation. Une piqûre d’épin{jle 
est , pour lui , [ilus cruelle qu’un coup de sa- 
bre pour l’antre (i). L’expression dans les 
arts devoit donc naître au midi. 

L’antipathie de la force pour l’esprit me 
fournit une critique sur Raphaël. Je préfère 
de beaucoup aux siens les Saint -Jean de 
Léonard. Raphaël triomphe dans les têtes 
d’apôtre; c’est le sentiment des amateurs les 
plus délicats, je le sais; mais, suivant moi , 
ils montrent trop de force pour annoncer 
beaucoup d’esprit. Je n’ai jamais trouvé chez 
eux l’a'il du j^rand Frédéric. 

Les apôtres du Guide, toujours sanguins 
et élégants, n’ont pas la profondeur et l’é- 
nergie de pensée qui sont ici de costume (a). 
liCs plus grands peintres sont pleins de ce.s 


(i) De là rénerjjie relifjiense et l'amour. La nature 
a donné la force an nord , et l’esprit au midi; et ce- 
pendant, gi aee au génie de Catherine et d’Alexandre, 

C’est <lii nord maintenant que nous rient la lumière. 

VoLTSIBE. 

'a) Ancien Mti.sée Napoléon , n“ gr)3. 
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fautcs-là; Cervantes et Shakespeare sont les 
seuls grands artistes du seizième siècle qui 
me paroissent avoir songé aux tempéra- 
ments ( i ). Quant à nous , la noblesse du vers 
alc.xandrin met nos poètes bien au-dessus 
de pareilles minuties, c’est dans Cicéron et 


(i) On sait qu’il est rare de rencontrer des cercles 
parfaits ; cependant l’on étudie les propriétés du 
cercle. Pour les tempéraments, on peut chercher des 
exemples dans l’histoire; mais elle manque toujours 
de détails pour les faits que, du temps de l’histoire, 
l’on n’apercevoit pas dans la nature. Il est probable , 
par exemple, que César n’étoit pas flegmatique, 
que Frédéric II n’étoit pas mélancolique , que Fran- 
çois I" étoit sanguin, et qu’un grand général qui au- 
roit fait tant de bien , et qui a fait tant de mal à la 
France, étoit bilieux. 

Peut être, dans quelques siècles, l’^yg/ène considé- 
rera-t-ellc l’espèce humaine comme un individu dont 
l’éducation physique lui est confiée (*). Peut-être 
qn’après avoir pris tant de peine pour avoirdesharas, 
d’excellents chevaux, et de bons chiens de chasse, 
l'otis chercherons un jour à créer des François sains 
et heureux : c’est ce <pi’on nie dans les journaux, et 
qui doit nous être assez indifférent. L’essentiel , pen- 
dant que nous Y sommes, est de fuir les sots, et de 
nous maintenir en joie. 

(') J* Beiith.'iin *t Dumotii, Panoptique, Dartfiii , Odter. 
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Virgile qu’ils étuilienl le coeur humain. Les 
champs de hataillc et les hôpitaux leur sem- 
blent anti-poëtiq.ues. Aussi dans leurs ou- 
vrages ; 

On trouve telle rime. 

' Vw.ov, Mctromanie. 


CHAPITRE CI. 

COMMEST L’EMPOnTEB SIT* RAPRAEt.? 

Dans les scènes touchantes produites par 
les passions, le grand peintre des temps 
modernes, .si jamais il paroîl, donnera à 
chacun de scs personna{;es la heauti' ith^ale 
tirée du tempérament fait pour sentir le 
plus vivement l’effet de cette pa.ssion. 

Werther ne sera pas indifféremment san- 
guin ou mélaneolique ; Eovelace, flegmati- 
que ou bilieux. I.e bon cure Primerose, lai- 
niahle Cassio , n'auront pas le tempérament 
bilieux, mais le jiiil' ShylocK , mais le som- 
bre Jago, mais Lady MaeJjcih, mais Ri- 
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chard III. L'aimahle et pure Imoffène sera 
un peu Hegiuatique (i). 


(i) A propos ilTino{;<‘nc , je cifle à la tentation de 
transcrire la note <|ue je trouve sur mon Shakespeare. 
J’eus le plaisir dernièrement d’assister à la séance 
d’Athénée (*) , où M. Jay a fait coniparoitre ce pauvre 
Shakespeare, et, dûinent interrogé et inori[;éné , l’a 
condamne tout d’une voix à n’étre jamais qu’ttn bar- 
bare fait pour plaire à des fous. 

IM us loin, un autre professeur, encore plus grave, 
fait contparoitre devant sa chaire Itavnal ou Hel- 
vétius, et étahlil avec eux un petit ilialogue pour leur 
prêter un drôle de style, et leur dire de bonnes vé- 
rités : cela s’appelle être un père de l’église. 

Le barbare Sbakespeare auroit tiré un bon parti 
de ces dialogues. Quoi tpi’il en soit, un jeune peintre 
et moi, nous le lisions à Rome en iSo'i; nous écri- 
vîmes à la fm du volume, et sans style, comme ou 
va voir : 

Nous venons, Seyssius et moi, de lire Cymbeline 
à la villa Âldobrandini; nous avons eu en beaucoup 
d’endroits un plaisir pur, tendre et avoué par la rai- 
son. Il y a plusieurs partiès’ (petits discours d’iiii 
personnage) qui nous semblent les fruits du plus 
grand génie dramatupie que nous connoissions; telle 
est : K Infidèle a sa couche I » Toute la scène où se 
trouvent ces paroles d’Imogène nous paroît exquise 
pour la pureté, la simplicité et la vérité. Si on y 


(*) Novembre i8i4- 
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D’après ses premières ol)servation.s, l'ar- 
tisle a fait l'ApoIioii du Belvédère. Mai.s se 


ajoute le charme de la position de cette pauvre Imo- 
gène, abandonnée, sans appui, sans autre espérance 
que celle de Posthuniiis fidèle , espérance <(ui est dé- 
truite en ce même moment, on trouvera qu’il est 
difficile de faire une scène plus touchante. 

11 y a très peu de détails dans la pièce qui ne nous 
paroi.sscnl vrais: chaque scène prise en partictdier 
nous semble une fidèle représentation de la nature ; 
mais toutes les scènes ne sont pas é[;alemcnt intéres- 
santes, ou plutôt leur interet n’émane pas directe- 
ment du sujet principal; car il est difficile, en li.sant 
une scène vraie , de ne pas s’y intéresser seulement ; 
il faut faire l’effort de se prêter à la scène. C’est cet 
effort qui paroit au soussigné le grand défaut de la 
contexture des pièces de Shakespeare ; mais ce défaut 
est bien racheté par la grande étendue d’idées, l’im- 
mense variété de sensations, de tons, de styles, dont 
on jouit à la lecture de ce grand jmète. 

Le caractère d’Imogène, le premier de la pièce, 
nous a fait l’impression du tendre gracieux , Au mé- 
lancoli(|ue doux. Imogène est une amante pure, d’un 
esprit borné, mais juste, sans enthousiasme et sans 
chaleur, ne concevant que son amour, capable de 
mourir pour son amant, capable aussi de lui .sur- 
vivre, se iiornant, après sa mort, à In regretter, à 
parler de lui , et à pleurer. 

Du reste, ce caractère «pie nous venons de tracer , 
se devine par le style iflinogi'ne, par son genre d’af- 
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ri(liiira-t-il à (.loniicr froidement des copies 
de l Apollon toutes les fois qu’il voudra pr«> 


fliclion , par ses réponses douces , et sa résifjnation ; 
mais ne parult pas toiit-à-fait fini par le poète : il n’a 
pas tiré parti de toutes les cii'constances dans les- 
quelles il place Imogène. Lorsqu’elle voit le cadavre 
de Cloten , qu’elle prend pour Posthumus, sa dou- 
leur n’est pas profonde; elle parle, tandis qu’elle est 
restée muette aux accusations de Postlimnus que lui 
a montrées Pisanio; elle prend le singulier parti de 
se mettre au service de Lucius; elle conserve assez 
de présence d’esprit pour mentir sans raison. Sha- 
kespeare auroit pu motiver ce parti <lc suivre Lu- 
cius, en lui faisant craindre de rencontrer Cloten à 
la cour, et de le voir se réjouir insolemment de la 
mort de son é|»oux. 

Il n’en est pas moins vrai que nous ne connoissons 
pas de jeune première dans nos poètes qui ait 
autant de grâce, qui soit aussi vraie, qu’Imogène, et, 
j'ose dire, dont on puisse aussi bien calquer le ca- 
ractère, et arrêter la physionomie. 

Rien de plus naturel que la scène de Jachimo et 
d’Intogène : rien de gigantesque , rien de superflu ; 
tout se passe, ce nous semble, exactement comme 
dans une conversation intéressante, entre des per- 
sonnages passionnés qui ne se croient pas contem- 
plés du public. Imogène ne déclame point contre la 
perfidie humaine; elle s’écrie : « Hors d'ici; — holhy 
« Pisanio » 1 et regarde Jachimo avec mépris. 

Les caractères du vieux bavard ampoulé otonar- 


IIO ÉCOLE DE ELORENCE. LIV. V. 
sciitcr un dieu jeune et F>oau?Non , il mettrai 
un rapport entre l'action et le genre de 

chique , Bcllai'ius , Cl des deux frères ( caractère» 
purs cl jeunes), parfailemeiit dessinés; séréiiilé 
charmante et noble de celui qui apporte la tête de 
Cloten; caractère de Jachinio plein d'esprit. I..C mot 
qn’il prête à Imogènc en donnant le bracelet : a II 
O me fut cher autrefois » , annonce meme plus que de 
l’esprit. — De Posihiimus, presque enlièrenient des- 
siné par ce qu’on dit de lui (noble et froid) , et qui 
paroit l’hoinme fait |>our enflammer Imopène. — 
De Cloten, excellente peinture d’un brntel insolent, 
et qui se sent soutenu (le caractère le plus hardi et le 
plus ori{^inal de la pièce). 

Tous ces caractères, disons-nous, pourroient être 
plus approfondis. On conçoit, par exemple, que 
Cloten puisse être mis dans des positions qui le dé- 
veloppent encore davanta{'e. 

L’intérêt, qui n’est jamais très vif dans le courant 
de la pièce , se soutient toujours : c’est un beau ta- 
bleau dans le genre doux et noble. 

Tous les autres caractères sont ]>leins de vérité. 
L’Augure, par exemple, le plus court île tous, a un 
trait de coquinerie de prêtre qui est charmant : c’est 
la seconde explication du songe, contraire à la pre- 
mière. 

Le dialogue nous semble une voûte dont on ne 
peut rien ôter sans nuire a sa solidité. 

Le dénunement est exécuté par un très grand ar- 
tiste. L’apparition de Posthumus est très l>elle - mais 
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beauté: Apollon, délivrant la terre du ser- 
pent Pitbon, sera plus fort; Apollon, cher- 

l’cxtréme longueur do la scène , et le récit de choses 
que le spectateur a vues se passer sous ses yeux, 
tuent l’émotion. i 

Ce qui produit en nous la sensation de grâce pure 
dans linogène, c’est qu’elle se plaint sans accuser 
personne. 

John.son, vol. 8, pag. 473, dit : « ïhis play has 
« many just sentiments , some natural dialogues, and 
asome picasing scenes , but iliey are obiained at tlie 
«cxpenceof iniicb incongriiiiy. To remark tbe folly 
«of tbe fiction, the absurility of ihe conduct, tbe 
«confusion of tbe nanies, and manners of different 
«tiines, and tbe iinpossibilily of tbe events in any 
« System of life, wore waste criticism upon unresisting 
«imbecility, upon faults ton évident for détection , 
« and loo gross for agravation. » 

Johnson nous paroîl avoir eu trop de science , et 
pas assez de sentiment ; il s’est laissé chocjiicr jiar 
Jachimo mis à cèté de Lucius, et parlant d'un Fran- 
çois, fautes que le premier homme médiocre corri- 
geroit en une heure d’attention. 

Les La Harpe auroieut bien de. la peine à nous 
empêcher de croire que, pour jieindrc un caractère 
d’une manière qui [ilaise pendant plusieurs siècles , 
il faut qu’il y ait beaucoup d'incidents qui prouvent 
le caractère, et beaucoup de naturel dans la manière 
d’exposer ces incidents. 
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chant à plaire à Daphné, aura des traits plus 
délicats. 


CHAPITRE en. 

l’iRT£RÊT et la sympathie. 

Quant aux fijjures de sintples mortel.s, 
véritahlcs objets de la peinture, comme les 
dieux de la sculpture, l’artiste rcmart|ue 
que le caractère d’un homme, c’est sa ma- 
nière habituelle de chercher le bonheur. 
Mais les passions altèrent les habitudes mo- 
rales et leur expression physique. Une pas- 
sion est un nouveau but dans la vie, une 
nouvelle manière d'aller à la félicité qui 
fait oublier toutes les autres , qui fait 
oublier l’habitude. .lusqu’à quel point l’ar- 
tiste doit-il altérer la beauté ou l’expiessioii 
du caractère souverainement utile pour re- 
présenter la passion^ Jusqu’.à quel point 
l’bommc peut-il oublier son intérêt direct 
pour se livrer aux charmes de la sympathie? 
Question à faire aux Raphaël , aux Poussin , 
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aux Doniiniquin; car on n’y peut répondre 
tju’en prenant les pinceaux. Le discours or- 
dinaire tombe ici dans le vague , cruel dé- 
faut de tout ce qu'on écrit sur les arts (i). 


CHAPITRE cm. 

DE LA MUSIQUE. 

Dans une autre manière de toucher les 
cœurs, Cimarosa et Pergolèse ont fait des 
airs d’une beauté ravissante. Mozart a vu 
que les beaux airs n’étoient beaux que par- 
cequils portaient en eux l’expression du 
bonheur et de la force; et , pour représenter 
les passions mélancoliques, il a négligé la 
beauté des chants. 


(i) Le pouvoir do la synipaihieauginentc, de siècle 
en siècle, avec la civilisation, avec reniini. Le dan- 
{;er étoit trop fort dans la retraite de Kussie ^our 
avoir pitié de personne. 


B 
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CHAPITRE CIV. 

LEQUEL A RAlSOn? 

Dans les jours heureux , vous préférerez 
hautement Ciinarosa. Dans ces moments de 
mélancolie rêveuse et pleine de charmes , 
que vous rencontriez, à la fin de l’automne, 
dans le voisinage du château antique, sous 
ces hautes allées de sycomore, où le silence 
universel n’étoit troublé de temps en temps 
que par le hruit de quelques feuilles qui 
tombent, c'est le génie de Mozart que vous 
aimiez à rencontrer. C’est un de ses airs que 
vous vouliez entendre répéter dans la forêt 
par le cor lointain. 

Ses douces pensées et sa joie timide sont 
d’accord avec ces derniers beaux jours où 
une vapeur légère semble voiler les beautés 
de la nature pour les rendre plus touchan- 
tes , et où même, quand le soleil paroit dans 
sa splendeur, l’on sent qu’il nous quitte. En 
rentrant au château, c’est devant une Ma- 


Digitized by i-^Ogk 



SUITE DU BEAU ANTIQUE. Il5 
donne de Raphaël que vous vous arrêtiez, 
plutôt que devant la tête superbe de l’A- 

Une fois que les grands artistes sont par- 
venus à cette hauteur, qui osera se présen- 
tei pourdécider?Ge seroit préférerun amour 
de la veille à un amour du lendemain , et 
les cœurs passionnés savent trop bien que 
l’amour pur ne laisse pas de souvenirs. 

Quand ce souffle divin nous a abandon- 
nés à notre médiocrité naturelle, nous ne 
pouvons le juger que par ses effets, et l’ad- 
miration n’a point de traces. 

La régie générale dit bien qu’on juge du 
degré d’une passion par la force de celle 
qu’on lui sacrifie; mais, dans ce problème , 
tout est variable , même le moins variable 
des attachements de 1 homme , l’ainour de 
la vie. 

Qui se présentera pour décider entre le 
Paris de Canova et le Moïse de Michel- 
Ange , si l’admiration ne laisse pas de sou- 
venirs , si nul cœur d'homme ne peut sentir 
en un même jour le charme de ces ouvrages 
divins? 
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. CHAPITRE CV. 

0£ l’ 4DM1HATIOH. 

Celui qui écrit cette histoire ne déclarera 
point son opinion, qui n’est probablement 
que l’expression du tempérament que le 
busard lui a donné. Le sanguin et le mélan- 
colique préféreront peut-être le Paris. Le 
bilieux sera ravi de l’expression terrible du 
Moïse , et le flegmatique trouvera que cela 
le remue un peu. 


CHAPITRE CVI. 

l’on sait toujours ce qu’il est ridicule 

DE NE PAS SAVOIR. 

Quel intérêt ceci peut-il avoir pour un 
aveugle-né? à-peu-près autant que pour la 
plupart des lecteurs. On arrive au Musée 
avec des femmes, et, en entrant dans la 
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salle de l’Apollon , on cherche quelque chose 
de joli ; ou l’on est avec un ami , et l’on veut 
se rappeler quelque chose de pensé , quel- 
que phrase savante de Winckelmann. Le 
provincial même se croit ohliffé d’admirer 
tout haut, et cite le voyajjede Dupaty. Per- 
sonne n’est là pour voir. Même, parmi les 
vrais fidèles, quel est l’homme qui a la mo- 
destie d’aller les yeux baissés, et, en comp- 
tant les feuilles du parquet , jusqu’au ta- 
bleau qu’il veut sentir? Il vaudroit bien 
mieux invoquer l’ombre de Lichteml>erp(i‘) 
et lui demander un mot spirituel pour cha- 
que tableau. Quel intérêt puis - je prendre 
aux discussions si vives sur le mérite des 
deux prétendants qui se disputent l’empire 
de la Chine? 


(i) C’est l’esprit tic Chamfort qui est entré dans 
un professeur allemand , et qui a commenté le divin 
Hogart. 
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CHAPITRE CVII. 

ART DE VOIR. 

Pour trouver du plaisir devant l’Apollon, 
il faut le regarder comme on suit un pati- 
neur rapide au bassin de la Villette. On ad- 
mire son adresse tant qu’il est adroit, et 
l’on se moque de lui s’il tombe. L’affaire du 
sculpteur étoit apparemment de plaire à 
tous les hommes. C’est sa faute s’il n’attacbe 
pas un homme bien né, non distrait, ni 
par des chagrins , ni par des plaisirs bien 
vifs. Que cet homme ne soit pas humilié, 
sur-tout qu’il ne se donne pas de l'admira- 
tion par force (i), c’en seroit assez pour 
prendre les arts en guignon. 


(i) Dans le temps que Barthe faisoit des héroïdes, 
Dorât l’aperçut un soir tout seul, devant le grand 
bassin du Luxembourg, frappant du pied, et se tor- 
dant les bras comme un furieux. 11 s’approche de lui: 
«Eh! qu’avez-vous donc, mon ami? — J’enrage; 
«voilà près d’une heure que je suis ici à lorgner la 
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Qu'il attende. Dans un an ou deux, un 
jour que le hasard l’aura conduit au Musée, 
il sera tout surpris d’arrêter ses yeux sur 
l’Apollon avec plaisir, d’y démêler mille 
beautés. Chaque contour semble prendre 
une voix, et cette voix élève et ravit son 
ame. 11 sort tout transporté, et garde un 
long souvenir de cette visite. 

Si les sentiments de ravissement, de bon- 
heur, de plaisir, que j’entends exprimer cha- 
que jour à côté de moi en me promenant 
dans ces longues salles, étoient sincères, ce 
lieu seroit plus assiégé que la porte d’un 
ministre; l’on s’y porteroit toute l’année, 
comme les vendredi de l’exposition. Mais 
tout homme du monde a la science néces- 
saire pour jouir de la tournure d’une jolie 
femme, et nous dédaignons d’acquérir la 
science si facile, et pourtant indispensable, 
pour voir les tableaux. Aussi le Musée de 
Paris est-il désert. Ces tableaux disséminés 


« lurtc : vous savez tout ce qu'elle inspire à ces diables 
«d’Allemands; eh bien, à moi, pas la plus petite 
« chose ; je reste plus froid que la pierre , et je m’en- 
« rhume. Que le diable emporte la lune et ses poëtes, 
« dont la tendresse me confond. 
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en Italie avoient chaque jour trois ou qua-. 
tre .spectateurs passionnés qui venoient de 
cent lieues pour les admirer. Ici, je trouve 
huit ou dix élèves perchés sur leurs échelles , 
et une douzaine d’étrangers dont la plu- 
part ont l’air assez morne. Je les vois arri- 
ver au bout de la galerie avec des yeux 
rouges, une figure fatiguée, des lèvres inex- 
pressives , livrées à leur propre poids. Heu- 
reusement il y a des canapés, et ils s’écrient 
en bâillant à se démettre la mâchoire ; 
« Ceci est superbe! ■> Quel œil humain peut 
en efl’et passer impunément sous le feu de 
quinze cents tableaux(i)? 


(i) Il m’eût été facile de cbanj^er ceci; mais je le 
pense encore. Certainement l’enlèvement des objets 
d’arts est un (;rand soiifHet pour la nation ; mais sa 
{;loire, à elle qui les a conquis, n’en reste pas moins 
intacte. 

Comme artiste, il vaut infiniment mieux qu’ils 
soient en Italie; ce voya{;e leur aura donné de l’itn- 
portance aux yeux des pens titrés. Quant à la voix de 
la raison, elle disoit de faire vingt collections assor- 
ties, et de les envoyer dans les vingt villes les plus 
peuplées de l’Europe. 
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CHAPITRE CVIII. 

ou STYLE DAK8 LE PORTRAIT. 

I 

Si je retrouvois cet homme naturel qui 
n’avoit pas de plaisir devant l’Apollon , et 
qui osoit l’avouer, j’aimerois sa franchise. 
Si je ne lui voyois pas de répugnance à ac- 
cepter quelques idées d’un homme à che- 
veux blancs, je l’amencrois inscnsililement 
devant le buste d’Antinoüs, l’aimahle favori 
d Adrien. Nous parlons de la tristesse habi- 
tuelle de ce beau jeune homme. « Il est 
« bien singulier, me dit le curieux, que cette 
« tristesse n’ait pas laissé la moindre ride 
«sur le front d’Antinoüs; car, sans doute, 
U Adrien voulut avoir un portrait ressem- 
.1 blant. — Il est vrai; mais Adrien, comme 
Il tous les princes voluptueux, comme notre 
Il Fram^ois I", comme le Léon X des Italiens, 
« avoit pour les arts un tact fin, bien supé- 
« rieur à la vaine science des gens froids, 
il II demandoit au portrait d’Antinoüs les 
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« mènips senliments que lui inspiroit cette 
K belle tète. Un jourÂntinoüs fut piqué par 
« les moucherons du Nil. Adrien le reinar— 
« qua un instant; mais un mot indifférent 
« de son ami lui fit oublier la rou{»eur et la 
« légère enflure causée par les insectes ailés. 

« Si le peintre qui ce jour- là faisoit le por- 
« trait d'Antinoüs se fût permis la plaisan- 
>< terie de copier ces blessures légères , l’em- 
« pereur auroit été frappé de l'exactitude ; 

« il auroit pensé beaucoup plus long-temps 
« à ces petites taches rouges qu’en les voyant 
Il sur la joue d’Antinoüs. Il auroit observé 
« curieusement si l’artiste les avoit rendues 
« avec vérité , peut-être même il auroit dit 
« un mot sur son talent. Le .soir, se souve- 
« nantdu portrait : Je ne verrai plus ce bar- 
il bouillage , se seroit-il dit. » 

Durant ce discours, nous passons aù sa- 
lon voisin , où sont exposées ces longues 
files de bustes si cruellement ressemblants, 
où le moindre pli de la peau , la moindre 
verrue est saisie comme une bonne fortune. 
Je vois avec plaisir que mon inconnu a 
horreur de cette imitation basse; et, nous 
retrouvant devant le buste d’.Antiuoüs: » Ah! 
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«je sens que jé respire, me dit-il; quelle dif- 
u ference entre les sculpteurs anciens et nos 
K ignobles modernes ! » 

Vous calomniez ces pauvres gens. — Cela 
paroit difficile. — J’en conviens; mais la 
faute n’est pas toute à eux, elle est aussi 
dans le style qu’ils emploient. Croyez que si 
l’auteur d’Ântinoüs avoit eu affaire à quel- 
que chevalier romain nouveau riche, et cu- 
rieux de retrouver sur sa grosse figure tous 
les petits accidents qui la parent dans la 
nature, le sculpteur ancien, désireux d’être 
bien payé par le nouveau Midas, auroit 
fait un fort plat ouvrage. Tout au plus^ il 
se seroit sauvé par quelque accessoire.... — 
Vous avez raison, s’écrie l’inconnu en m’in- 
terrompant vivement , la tristesse habituelle 
d’Antinoüs lui avoit sans doute donné quel- 
ques rides ; mais, dans la, nature animée .et 
qui change à chaque instant, c’étoit une 
grâce. C’eût été un défaut dans ce buste im- 
mobile ; une telle imitation eût gâté le sou- 
venir touchant qu’Adrien gardoit de son 
ami(i). La sculpture fixe trop notre vue 


(i) Les pédants ne prononcent le nom de cet ai- 
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sur ce qu’elle entreprend d’imiter. Tout ce 
qui pour être aimable ne veut que peu d’at- 
tention est hors de son domaine. Mais aussi 
cette élévation dans le style ne nuit-elle pas 
à la ressemblance? — Oui, si c’est un ar- 
tiste vul{îaire, s’il ne sait pas donner aux 
contours qu’il conserve la véritable physio- 
nomie de l’ensemble de la figure; mais voyez 
à Gênes le buste du gros Vitellius (i). Rien 
de plus noble, et cependant rien de plus 
ressemblant. 


mable enfant qu’avec une horreur très édifiante au 
collège ( voy. Biographie-Michaud , tom. I ) ; mais , 
jusqu’ici, l’un n’a vu aucun de ces messieurs mourir 
pour son ami. La sagess.; antique eût été bien éton- 
, née de voir la plus grande preuve d’amour que puis.se 
donner un cire mortel , admirée dans la fabuleuse 
Alceste, à peine remarquée dans Antinous. 

)Jne des sources les plus fécondes du barrot/ue mo- 
derne, c’est d’attacher le nom de vice à des actions 
non nuisibles. 

(i) Dans la belle rue, maison. . . . Plus un artiste 
a de style dans le portrait, moins il a de mérite 
aux yeux du pbysiuBomiste. Ilulbein l’emporte sur 
Raphaël. 

Lavater, 8°. V. 38. 
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CHAPITRE CIX. 

LJL VIE ACTIVE ÔTE LA SYMPATHIE POUH LES ARTS. 

Que j’aime ces liaisons formées par le ha- 
sard tout seul, et où l'on a le plaisir de ne 
pas savoir le nom de son partner! Tout est 
découverte, tout est grâce. Il n’y a pas de 
lien. Tant qu’on se plaît on reste ensem- 
ble; le plaisir disparoît-il , la société se 
rompt sans regret, comme sans rancune. 
Nous nous donnons rendez-vous pour le 
lendemain, mon inconnu et moi. Il me pro- 
pose Tortoni. — Non, prenons tout simple- 
ment du café. — Donc au café de Foi, à 
midi. 

Nous revoilà devant l’Apollon. J’essuie 
d’abord une, petite bordée de science. Je vois 
que mon homme, par respect pour mon 
bavardage de la veille, a envoyé chercher 
chez son libraire Winckelmann et Lessing. 
— Oublions le savant Winckelmann. — V ous 
avez raison, reprend-il en riant; car c’est en 
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vain que j’y ai cherché une objection qtii 
m'embarcasse fort. L’artiste sublime doit 
fuir les détails; mais voilà l'art qui, pour se 
perfectionner, revient à son enfance. Les 
premiers sculpteurs aussi n’exprimoient pas 
les détails. Toute la différence ^ c’est qu’en 
faisant tout d'une venue les bras et les jam- 
bes de leurs figures , ce n’étoient pas eux qui 
fuyoient les détails , c’etoient les détails qui 
les fuyoient. — Remarquez que pour choisir 
il faut possédfir ; l’auteur d’Ântinoüs a dé- 
veloppé davantage les détails qu’il a gardés. 
11 a sur-tout augmenté leur physionomie, 
et rendu leur expression plus claire, \oyez, 
cet autre portrait : la statue de Napoléon ( i ) 
par Canova ; remarquer la jambe , et sur- 
tout le pied. Je prends à dessein les parties 
les moins nobles, et cependant quelle no- 


(i) L'esprit général de celte histoire montre asseï qnepen 
de personnes haïssent autant que l’auteur l'assassin du duc 
d'Enghien, du libraire de Halle, du capitaine Wright. C’est 
pour cela qu’il se sert hardiment des mots qui tombent sous 
sa plume. Napoléon est devenu un personnage historique ; 
il appartient à celui qui étudie l’homme, tout comme au 
bavard politique. De grands saints le regrettent publique- 
ment dans les journaux. Débats du 5 juin 1817. Ri. C. 
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blesse! A quelque distance que vous aper- 
ceviez la statue , sur-le-champ vous distin- 
guez non seulement chaque partie du corps , 
mais aussi que ce corps est celui d’un héros. 
C’est que les grands contours de cette jambe 
ont la même physionomie , le même degré 
de convexité que les grands contours du 
bras (i). 

11 est vrai que tout ceci est invisible et 
faux pour la foule de ces hommes plongés 
dans les intérêts grossiers de la vie active, 
et devant qui le temple des arts se ferme 
d’un triple verrou. S’ils trou voient à vendre 
dans un coin de Rome un fragment du Gla- 
diateur Borghèse <jue voilà , et un fragment 
de l’Apollon; voyant dans le Gladiateur une 
foule de muscles très bien rendus , ils le 
préféreroient hautement au dieu du jour. 
Laissons ces athées des lieaux arts. 

Je me donne alors le plaisir de raconter 


(1) Voir les articles, aussi profondément pensés que 
bien écrits, que M. Marie Boutard a donnés sur cette 
grosse statue. 

C’est la meilleure pièce justificative de la lettre de 
lord Wellington sur les tableaux d'Italie. 
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à mon inconnu la manière dont je fais naî- 
tre le beau antique parmi les Grecs sau- 
vages. Il me fait des objections cbarmantes. 
Pour y répondre, nous nous mettons à com- 
parer avec détail chaque partie du Gladia- 
teur à la partie correspondante de l’Apol- 
lon. Nous reconnoissons toujours le même 
artifice; le sculpteur grec supprimant pour 
faire un dieu les détails qui aüroient trop 
rappelé rhumaiiité. 

En nous plaçant à la gauche de l’Apollon , 
du côté opposé à la fenêtre, de manière que 
la main gauche couvre le cou, nous voyons 
le contour du côté de la lumière formé par 
cinq lignes ondoyantes. Si nous cherchons^ 
au contraire le contour du Gladiateur, nous 
le trouvons toujours composé d’un nombre 
de lignes bien plus considérable. Et ces lignes 
se coupent par des angles infiniment plus 
petits que les contours de rApollon, 

— Croyez-vous , me dit l’inconnu , qu’on 
puisse supprimer encore plus de détails que 
dans l’Apollon, et aller plus loin dans le 
style sublime? 

— Ma foi, je n’en .sais rien. Quelques per- 
sonnes pensent que oui, et que si jamais la 


Digitized by Google 



SUITE DU BEAU ANTIQUE. 1 39 
Grèce est civilisée, ou si des Juifs détour- 
nent le cours du Tibre , on déterrera peut- 
être des ouvrages d’un style plus grandiose 
encore. J’avoue que cela est possible. 

La raison me le dit, mais mon cœur n’en croit rien. 

t ' » ^ ^ 

L’ Etciÿnoir , comédie. 

Allons voir les tableaux, me dit l’incon- 
' nu. — Mais songez-vous qu’il nous faut faire 
sur le coloris et le clair-obscur le même tra- 
vail que nous avons fait sur les lignes? 

Nous montons cependant, et le hasard 
porte nos pas dans la galerie d’Apollon. Nous 
remarquons la calomnie d’Apelle par Ra- 
phaël, quelques études au crayon rouge, 
d’après la Fornarina, pour des tableaux de 
Madonnes. Voyez, lui dis-je, les grands ar- 
tistes en faisant un dessin peu chargé font 
presque de l’idéal. Ce dessin n’a pas quatre 
traits, mais chacun rend un contour essen- 
tiel. Voyez à côté les dessins de tous ces ou- 
vriers en peinture. Ils rendent d’abord les 
minuties ; c'est pour cela qu’ils enchantent 
le vulgaire, dont l’œil dans tous les genres 
ne s’ouvre que pour ce qui est petit. 
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CHAPITRE ex. 

OBJECTION TRES FORTE. 

Je retrouvai mou aimable inconnu. Ah ! 
me dit-il , voici une objection qui renverse 
tout. N’y a-t-il pas une différence entre la 
beauté (i) et le bon air? Tous les jours on 
voit un jeune lioiume de vingt ans arriver 
de province. Ce sont bien les couleurs les 
plus fraîches; c’est la plus belle santé. Un 
autre jeune homme est arrivé dix ans plus 
tôt ; la vie de Paris lui a fait perdre en quel- 
ques mois ces couleurs brillantes et cet air 
de force. Le nouveau venu est incontesta- 
blement plus beau, et cependant il fait pi- 
tié; l’autre l’écrase. La beauté dont vous 
m’avez expliqué la naissance n’est donc pas 


(i) La béante est l’expression d’une certaine ma- 
nière habituelle de chercher le bonheur; les passions 
sont la manière accidentelle. Autre est mon ami au 
. bal à Paris , et autre mon ami dans les forêts d’Amé- 
rique. 


— 
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belle par- tout? cette reine n’est donc pas 
sûre de son empire? — Vous l’avoucrai-je? 
c’est sur-tout cette objection très forte qui 
me fait croire à la manière dont nous avons 
vu naître le beau antique. 


9 - 
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t’auca imelligemi. 


CHAPITRE GXI. 

DE l’uOMUE aimable. 

Que la beauté ait été trouvée chez les Grecs 
en même temps qu’ils sortoient de l’état sau- 
vage, c’est ce qu’il est impossible de nier(i) ; 


(i) La Grèce, dans la première époque dont on ait 
rhistoire; et encore quelle histoire? ce p’est guère 
qu’une fable convenue; la Grèce, dominée par les 
féroces Pélages et les grossiers Hélènes , n’eut aucune 
idée des arts d’imitation. 

Vinrent les temps héroïques, et le navire Ârgos si 
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quelle soit tombée du ciel, aucun historien 
ne le rapporte ; qu elle ait été inventée par 

célébré ne porta probablement que des corsaires qui 
alloient piller à Colchos l’or que l’on trouvoit dans 
les sables du Phase. 

Vint la guerre des sept chefs contre Thebes , et 
enfin la célèbre gueire de Troie. 

Pendant tout ce temps, on n’a pas le plus petit 
indice que les beaux arts aient été cultivés en Grèce , 
à l’exception de la poésie , qui , chez toutes les na- 
tions, comme on le voit en Amérique, est la com- 
pagne des héros et des guerriers. 

Après la chute de Troie, les chefs qui a voient été 
long temps absents de leurs peuplades les reü-ouvè- 
rent en désordre; leurs femmes même ne les reçu- 
rent qu’un poignard à la main. Pour venger ces for- 
faits , on a des guerres civiles qui durèrent près de 
quatre siècles, et (jui ont trouvé dans Thucydide un 
narrateur élo<juent. Il commence son histuirc par 
peindre rapidement les habitudes et la manière de 
vivre des Grecs avant le siège de Troie, et depuis 
cette époque jusqu’au siècle où il écrit (*■). 

«Ce n’est, dit-il, que vers le temps de la guerre 
! *du Péloponèse que ce pays, qui porte le nom de 
et Grèce. , a été habité d’une manière stable; avant 
1 «cette époque, il étoit sujet à de fréquentes émigra- 
« tiens. ' 1 1 I i I , ) 

« Ceux qui s’arrétoientdans une portion de terrain 

(') Voir les Levons il'llistoire de Voluey aux écoles 
normales , excellente préface 
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les raisonnements de leurs philosophes, il 
n’y a pas moyen de le croire ; ils sont trop 


« rabandoimoient sans peinr, repoussés par de nou- 
« veaux occupants, qui l’étoieiit à leur tour par d’au- 
« très. Comme il n’y avoit point de commerce , que 
« les hommes ne pouvoient sans crainte commnni- 
«quer entre’ eux ni par terre ni par mer, chacun ne 
O cidtivoit que le morceau de terre nécessaire à sa 
« subsistance ; ils ne connoissoient point les richesses; 
«ils ne ^isolent point de plantations-, parceque, n'é- 
«tant pas défendus par des murailles, ils craignoient 
«toujours qu’on ne vint leur enlever le fruit de leur 
« labeur. Comme chaque Grec étoit à-peu-près sur de 
«trouver en tous lieux sa subsistance journalière , il 

«nerépugnoit point à changer de place 

« Sans défense dans leurs demeures, sans 

«sûreté dans leurs voyages, les Grecs ne quittaient 
« point les armes; ils s’acquittoient, arm^f meme, des 

« fonctions de la vie commune 

«Les Athéniens, les premiers, déposèrent les ar- 
« mes , prirent des mreurs plus douces , et passèrent 

«à un genre de vie plus sensuel 

« Les Corcyréens , après un combat naval , 

«dressèrent un trophée à Leucynine, promontoire de 
«leur île, et y firent mourir tous leurs prisonniers, à 
«l’exception des Corinthiens, qu’ils retinrent escla- 
« vos (traduction de Lévêque). » 

Change? les noms, ce fragment sera l’histoirè des 
sauvages d’.\mérique vers le temps où l’anivée des 
Européens vint troubler leur naissante société. Les 
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ridicules; que, comme les beaux tableaux 
du quinzième siècle, elle soit le fruit inat- 

Péla{;ps n’étoient (|U(; <1cs habitants de l’Ouabaclie, 
et nous n’avons pas besoin de livres pour savoir que 
par-tout les mêmes circonstances donnent les mêmes 
mœurs. Ce qu’il y a de plaisant , c’est qu’au milieu 
des avantages sans nombre de notre vie actuelle on 
nous cite tous les jours en exemple, et avec des re- 
grets comiques, les mœurs et l’esprit de ces malheu- 
reux sauvages grecs, ou plutôt l’idée assez grotesfjue 
que nous nous en sommes faite. Les courtisans lisent 
des idylles; rbomme n’aime à admirer que ce qui 
est loin de lui , et les siècles civilisés n’ont rien trouvé 
de plus loin d’eux que les temps sauvages. Ne faut-il > 
pas d'ailleurs que nos petits professeurs d’aibénée 
dissertent chaque aimée régulièrement sur le plu-s ou 
moins de vérité historique de l’Achille de Racine? Je 
voudrois bien que le véritable Achille de la guerre 
de Troie leur apparût au milieu de leurs leçons; ih 
auroient une belle peur. 

Je crains que, malgré la longueur du morceau de 
Thucydide, vous n’ayez encore de la Grèce une image 
trop polie. Le pays du monde où l’on coiuioîl le moins 
les Grecs, c’est la France(*), et cela, grâce à l'ou- 
vrage de l’abbé Barthélemy : ce prêtre de cour a fort 
bien su tout ce qui se faisoit en Grèce, mais n’aja- 

( * } Les arts à l'Italie , l’esprit comique à la France , l> 
science à l’Allemaguc, la raison à l'Angleterre, tel a été 
l'arrêt du destin. 
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tendu de la civilisation tout entière, c'est 
ce que les savants allemands les plus op- 
posés à mon idée ne nieront pas. 

La vraie difficulté est ceci ; qu’elle soit 
l’expression de \' utile {\). 

Je n’ai pas dit : Je vais vous prouver cela ; 
mais « dai{;nez vérifier dans votre ame si 
« par hasard la beauté ne seroit pas cela. » 
A cet ett'et, je le répète , il faut d’abord 


mais connu les Grecs : c’est ainsi qu’un petit mattre 
de l’ancien régime se transportoit à Londres à grand 
bruit pour connoStre les Anglois. Il considéroit cu- 
rieusement ce qui se faisoit à la clianibre des commu- 
nes , ce qui se faisoit à la chambre des pairs; il aurait 
pu donner l’heure précise de chaque séance , le nom 
de la taverne fréquentée par les membres influents, le 
ton de voix dont on portoit les toasts-, mais sur tout 
cela il n’avoit que des remarques puériles. Com- 
prendre quelque chose au jeu de la machine; avoir 
la moindre idée de la constitution angloise, impos- 
sible (*). 

Le seul pays où l’on connoisse les Grecs, c’est 
Gottingue. 

(i) Non pas le signe, mais la marque, la saillie 
extérieure. Le galon , qui est la beauté du peuple , 
est signe. 

(*) Voir la correspondance du duc de Niveruois, qui, à 
la cour , passoit pour trop savant. 1763. 
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avoir une ame ; ensuite que cette ame ait 
eu un plaisir direct, et non pas de vanité^ 
en présence de \ antique. 

Je ne puis prouvera quelqu’un qu’il a la 
crampe. Dans cette affaire une simple dé- 
néf;ation détruit tout. Je n’opère pas sur des 
olijets palpables, mais sur des sentiments 
cachés au fond des cn-urs. 

Je ne puis que faire une enceinte. Les sta- 
tues expriment-elles quelque chose? Oui ; 
car on les rej'ai'dc sans s'ennuyer. 

Expriment-elles quelque chose dé nuisi- 
ble? Non; car on les ref;arde avec plaisir. 
Quehjucs cœurs jeunes et simples diront ; 
« Oui, la Pallas me fait peur; >> mais, quand 
ils ne seront plus étonnés de cette tête co- 
lossale de Jupiter Mansuetus , ils diront ; 
<■ Celle-là me rassure. » 

Me voici de nouveau réduit' à vous pré- 
dire vos sentiments. Par un cercle vicieux , 
je reviens, comme Bradamante, au pied .du 
roc inaccessible où Atland parde Roger. Ceci 
ne se prouve pas. Il me faudroit aussi un 
bouclier magique où se pei{juissent le* 
cœurs. 

On ne prouve pas une analyse de l’amour. 
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delà haine, de la jalousie. Après avoir lu 
Othello, on se dit : Voilà la nature. 

TriHes liglu as air 

Seem to the jcalous confirmations strong 
As proofs from boly writ. 

Othello , acte 3. 

Mais si un homme s’écrie : « Gela est ab- 
» solumcnt faux. J ai été jaloux, et d'une au- 
« tre manière; » que direz- vous , -sinon : 
‘I Allons aux voix. » 

Ce qui ne prouve absolument rien pour 
cet homme. 

Quant au bon air, sans l’oisiveté des cours, 
sans l’ennui, sans l’amour, sans l’immense 
superflu, sans la noblesse héréditaire, sans 
les charmes de la société, je crains bien 
qu’on ne s’en fût jamais avisé ( i). 

Rien de tout cela en Grèce; mais une 

(i) Si l’on avoit tics doiitc.s sur les bases morales 
de ce livre, voir Bczcnval; j’aime scs mémoires : il 
a la première qualité d’un bistorien , pas assez d’es- 
prit pour inventer des circonstances qui cliangent la 
nature des faits; et la seconde, qui est d’écrire sur 
des temps qui intéressent encore ; on y trouve le 
françois-ile et la cour de Louis XVI. 
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place publique, source éternelle de travaux 
et d’émotions ( i ). Ou prononcez que la beau- 
té n’a rien de commun avec l’imitation de 
la ti: turc, ou convenez que, puisque la na- 
ture a changé entre le beau antique et le 
beau moderne , il doit y avoir uue diffé- 
rence. 

Duclos disoit en 1 760 : 

« L’homme aimable est fort indifféreul 
« sur-le bien public, ardent à plaire à toutes 
« les sociétés où le hasard le jette, et prêt à 
•< en sacrifier chaque particulier. Il n’ainie 
« personne, n’est aimé de qui que ce soit, 
« plaît à tous, et souvent est méprisé et re- 
« cherché par les mêmes gens. 

U Le bon ton dans ceux qui ont le plus 
U d esprit consiste à dire agréablement des 
« riens , et ne se pas permettre le ntoindre 
« propos sensé , si on ne le fait excuser par 
« les grâces du discours (2) ; à voiler enfin la 

(1) Pas de conversation de vanité. De là un des 
malheurs de nos pédants, qui ne peuvent s’eiiipéclier 
de mettre Molière cl Cervantes au-dessus des comi- 
ques anciens. 

(2) Voilà ce dont les anciens ii'eurcnt jamais d'i- 
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U raison, quand on e.^t oblifft* de la produire, 
« avec autant de soin que la pudeur en < vi- 
« geoit autrefois quand il s’agissoit d’ex|iri- 
« mer quelque idée libre. L’agrément est 
•< devenu si nécessaire que la médisance 
« même cesseroit de plaire si elle en étoit 
« dépourvue. 

« Ce prétendu bon ton , qui n’est qu’un 
« abus de l’esprit , ne laisse pas d’en exiger 
U beaucoup ; ainsi il devient dans les sots un 
« jargon inintelligible. 

« Les choses étant sur le pied où elles 
« sont , l’homme le plus piqué n’a pas le 
« droit de rien prendre au sérieux, ni d’y 
« répondre avec dureté. On ne se donne 
« pour ainsi dire que des cartels d’esprit ; il 


déc; ils étoieni trop attentifs au fond des choses. 
Les esprits les plus délicats, Cicéron, Quintilicn, etc. , 
parlent des difformité^ corporelles comme d'objets 
propres à la raillerie. L’aimable Horace a souvent 
le ton plus {jrossier que le théâtre des Variétés. Mal- 
gré un esprit étonnant , il eût été fort déplacé dans 
un salon de 1770. Nos pédants n’ont garde de nous 
parler de la grossièreté , de la rudesse , de l’indéli- 
catesse des anciens, qui passent toute croyance ; mais 
il faut voir les originaux. 
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U faudroit s’avouer vaincu pour recourir à 
« d’autres armes, et la f[loire de l’esprit est 
« le point d’honneur d aujourd’hui. 


CHAPITRE CXII. 

Dr. LA DtCEUCE DES MOüVEMF.WTS CHEZ LES GRECS. 

- I ' 

Le bon air à Athènes ne différoit guère de 
la beauté; c’étoit la même chose à ‘Sparte. 
Une inoile passagère montrée par Alcibiade 
aux jardins de l’acadAiiic écartoit bien un 
peu de la beauté ; mais le courant des mœurs 
y reportait toujours; car les changements 
rapides dans la mode tiennent à la nullité 
du citoyen et à la monarchie. 

L’on dit que le l>on dir.se remarque plutôt 
dans un homme en mouvement , et la beau- 
té dans une figure en repos. Faisons la part 
du mouvement , c’est la source des grâces. 
C’est une exception charmante faite eu no- 
tre faveur à la sévérité de cette justice qui 
n’est plus que pour nous défendre. 

Tout ce qui reste de l’antiquité rend tt- 
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nioignage que les niouvenients, cette partie 
du beau que les statues n’ont pu nous trans- 
mettre , ctoient réglés à Athènes par les mê- 
mes principes que la l)cauté des formes en 
repos. Les manières d’un Athénien bien éle- 
vé montroient ces habitudes de lame que 
nous lisons dans leurs statues : la force, la 
gravité, sans laquelle alors il n’y avoit point 
de haute prudence, une certaine lenteur 
indiquant que le citoyen ne faisoit aucun 
mouvement sans en avoir délibéré. 

On venoit seulement de déposer les ar- 
mes. Restoit Ihabitude de montrer sans 
cesse la force prête à repousser l’attaque. 
Or, l’homme dont les mouvements ont une 
rapidité qui peut faire croire que , d’avance, 
il n’a pas réfléchi à toutes ses actions , est 
si loin de montrer la force, qu’il donne même 
cette idée qu’on peut l’attaquer à l’impro- 
viste , et par-là d abord avec quelque avan- 
tage. La lenteur, la gravité , une certaine 
grâce étudiée, régnoient donc aux jardins 
de l’académie; sur-tout rien d imprévu, riep 
de ce que nous appelons du naturel, aucune 
trace d’étourderie ni de gaieté. Le chevalier 
de Grammont et Mathan n’eussent paru 
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qu'un instant clans Athènes pourpasser aux 
petites Maisons (j). 


CHAPITRE GXIII. 


DE l’eTOVEDEEIE ET DE LA GAIETE DANS ATBÈmES. 

Se montrer en étourdi dans les rue* 
d'Athènes, c’est comme un jeune homme 
connu dans le monde, qui paroîtroit , un 


(i) Voilà lin (les avantages de la monarchie ab- 
solue tempérée par des chansons, c’est de donner 
des Molière et des de Brosses. Un Anglois, avec 
autant d’esprit (|uc le président , qui scroit allé en 
Italie , nous eût laissé un voyage hérissé d’idées d’«- 
tilité publique , d’idées de punition , d’idées àiargent ; 
nous n’aurions pas manqué de trouver en route 
quehpie lioinnie réduit à la folie par l'excès du mal- 
heur. L'idée de justice et de malheur extrême , si 
l’on mampie à la justice chez un peuple dont le 
tiers vit d’aumônes, et qui est élevé à s’inquiéter sans 
cesse des dangers de sa liberté , corrompt jusqu’aux 
ouvrages les plus frivoles. Je ne trouve pas une seule 
idée triste dans les trois volumes de de Brosses. L.a 
vie m’est montrée du côté agréable, et l’auteur est 
naturel. 
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jour d’hiver, à la terrasse des Feuillants, 
donnant le bras à une fdle; car les mouve- 
ments d’un étourdi n’offrent ni l idée de la 
force bonne pour le combat, ni moins en- 
core l’idée de la sagesse requise dans les 
conseils. Alors, à Athènes comme à Cons- 
tantinople, de nos jours , la gaieté eût été 
folie. 

Je reviens bien vite à ce mot de grâce. 
Rien de plus opposé que la grâce antique 
.ou la Vénus du Capitole, et la grâce mo- 
derne ou la Madelaine du Corrége (i). Pour 
comprendre que dix degrés de froid font à 
Stockholm un temps très doux , il faudroit 
commencer par sentir la dureté habituelle 
du climat ; il faudroit sentir la dureté des 
moeurs uniques. Par malheur, la science 
éteint l’esprit et désapprend à lire le blanc 
des lignes ( 2 ); l’on n’a pas en France la 
moindre idée de l’antique (3). 

La grâce aujourdhui ne sauroit exister 

( 1 ) Dans le divin saint Jérôme, aujourd'hui à 
Parnje. 

(a) Je ne connois encore d’autre exception que le 
charmant de Brosses. Sailuste. 

(3) Pas même dans le droit. J. in jus ambula. 
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avec une certaine apparence de force; il 
faut cette nuance d'etourderie si aimable 
quand elle est naturelle. Or toute appa- 
rence de foiblessc chassant l’idée de force 
detruisoit sur-le-champ la heauté. 

La grâce antûpie ctoit aussi un armistice; 
l’asjiect de la force éloit caché pour un ins- 
tant , mais à demi caché : <le là des mouve- 
ments étudiés; des gestes imprévus eussent 
jeté un voile trop soinhre. Je croirois qu'au 
ridicule près la graceétoità Athènes comme 
la politesse dans un diner chinois (i), ou 
parmi les memhres d’un congrès européen. 
Tel mouvement étoit l’expression de l'idée : 
Je desire vous plaire. Mais si l’homme en 
l’honneur duquel on faisoit ce mouvement 
eût voulu rendre la même idée, il eût fait 
précisément le mên>e geste. 

A Paris , l’usage du monde est de déguiser 
l’idée, et de la faire reconnoitre. 

Il y a da charme, quand cette politesse 
est à-la-fois si naturelle, et si peu copiée 


(i) Description it’un dîner chinois par un voya- 
*,enr russe. Journal des Débats et Biblioüièque bri- 
lannique, 1813. 
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de mouvements déjà connus, que noui> 
pouvons un instant saisir l’illusion que 
l’homme aimable sent réellement ce qu’il 
exprime (i). 

Le comble de ce genre de politesse, oü 
plutôt le moment où elle change de nature 
en passant à la réalité, c’est le mot si connu 
de La Fontaine : « J’y allois. » Mais ce mot 
n’est gracieux que pour les âmes tendres, 
la politesse de bien des gens envers le fa- ' 
blier s’en seroit rabattue de moitié : faut-il 
dire que, dans Athènes, la grâce portée à 
ce point eût à jamais avili? 

La révolution fournit un commentaire à 
ce qu’op devine ici. Voyez (en i8ii) le sé- 
rieux de nos jeunes gens , et la majesté avec 
laquelle un bambin de vingt ans déjeûne 
chez Tortoni : c’est tout simple. Il entre, 
dans ce café , des militaires qu’il ne connoit 
pas, et qui sont jaloux d’un joli cabriolet, 
ou quelque ministre qu’il ménage pour ime 
place d’auditeur. 

Tout ce qu’on a pensé des Grecs tombe- 
roit de soi-même, si les usages parmi les 


(i) M. de Fénelon. 
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nations disparoissoiont avec les raisons qui 
les ont fait naître (i). 


CHAPITRE CXIV. 

DE LA BEAUTE DES FEMMES. 

Dans la république, leurs formes doivent 
plutôt annoncer le bonheur, dans les mo- 
narchies, le plaisir. 

Mais voyez quel est le bonheur du colon 
auglois qui défriche des bois dans les mon- 
tagnes-bleues , et de l’hoininc aimable à 
Paris. 

Sous la cabane du sauvage, les femmes 
ne sont que les esclaves du mari , accablées 
de tous les travaux pénibles (2). A Sparte , 
à Corinthe, elles ne sortoient jamais du 


( 1 ) Je pourrois embarrasser tout ceci de citations 
savantes qui donneroient un caractère respectable 
et iiiettroient ces paradoxes sous la protection de tous 
les sots qui savent du grec. J’aime mieux renvoyer à 
Heync et aux Allemands. 

(a) Mallbus, de la Population, 5* édition. 
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profond respect. En vertu de quoi l’homme, 
qui est le plus fort, n’auroit-il pas abusé de 
sa force? L’intimité de l’amour étoit pour 
un autre sexe. Si les femmes sortoient de 
leur nullité , ce n’étoit pas par le plaisir , 
c’étoit pour être quelquefois le conseil du 
mari, ou, comme veuves, pour donner des 
soins aux enfants; il leur falloit donc la 
prudence et le sérieux profond qui en étoit 
la marque; elles dévoient donner des en- 
fants capables de défendre la ville , il leur 
falloit donc la force. La ville étoit-elle de- 
venue puissante à force de batailles, les 
femmes couroient aux combats de gladia- 
teurs ; et , par un mouvement de la main , 
le pouce renversé, ordonnoient que le gla- 
diateur seulement blessé par son partner 
fût par lui égorgé sous leurs yeux avides : il 
falloit de telles mères aux jeunes Fabius. 
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CHAPITRE CXV. 

QUE LA BEAUTÉ ANTIQUE EST INCOMPATIBLE 
AVEC LES PASSIONS MODERNES. 

Vous connoissez Herminie arrivant chez 
les bergers: c’est une des situations les plus 
célestes qu'ait inventées la poésie moderne; 
tout y est mélancolie , tout y est souvenirs. 

Iiitanlo Enninia infra I’ ombrose piantc 
1)’ arnica ^clva rial cavallo è scorla; 

Nè più govcriia il fren la uian tremante, 

E mezza quasi par tra viva emorta. 
l''u{r(;i lutta la nulle, e tiillo il giorno 
Errô senza consiglio e seuza guiila , 

Giunse ilel bel (iiorrlano a le cliiare arque 
E seese in riva al fiiiine e qui si giacque. 

Ma ’l sonnu, clie de’ iniseri iiiortali 
E col siio dolcc obblin |>osa c rjuiete , 

8opi co’ sensi i suoi doloi i, e 1’ ali 
Di.spicgô .sovra lei placide e cbete. 

Non si desti» finchè garrir gli augelli 
Non senti lieli e salutar gli albori , 

Apre i laiiguidi liimi 

Ma son, inentr’ ella piange, i suoi lamenti 
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Roui da un chiaro suon ch’ a lei ne vicne , 

Che sembra ed è di pastorali acceuli 
Mistn e di boscarecce incube avene. 

Risurg^c c là s’ indrizza a passi lenti , 

E vede un’ nom canuto a 1’ ombre amené 
Tesser fiscelle a la sua greggia accanto , 

Ed ascoltar di ire fanciulli il canto. 

Vedendo quivi cornparir repente 
L’ insolite arme, sbigottir costoro; 

Ma gli saluta Erminia , e dolcemcnte 

Gli affida c gli occhi scopre e i bei crin d’ oro. 

Seguite, dice, avventurosa gente, 

Tasso , Canto J^II. 


Dans l'instant où Herminic ôte son cas- 
que, et où ses beaux cheveux roulent en 
boucles d’or sur scs épaules , et détrompent 
les bergers, il faut sur cette charmante fi- 
gure delà foihlcsse,de ramourmalheureux, 
le besoin du repos, de la bonté venant de 
sympathie et non d'expérience. 

Gomment fera la beauté antique , si elle 
est l’expression de la force, de la raison , de 
la prudence, pour rendre une situation qui 
est touchante, précisément jtar l’absence de 
toutes ces vertus ? 
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CHAPITRE CXVI. 

DE L*AMOUn. 

Mais la force, la raison , la haute pruden- 
ce, est-ce là ce qui fait naître l’amour (i)? 

Les nobles qualités qui nous charment , 
la tendresse , l’absence des calculs de vanité , 
l’abandon aux mouvements du cœur, cette 
faculté d’être heureuses , et d’avoir toute 
lame occupée par une seule pensée, cette 
force de caractère quand elles sont portées 
par l’amour, cette foiblesse touchante dès 
qu’elles n’ont plus que le frêle soutien de 
leur raison, enfin lespraecs divines du corps 

(i' N’aiinions-nous pas mieux au Musée la char- 
mante Heriiiione de l’fiilèvement d’Hélène du Guide, 
que les léies plus imposantes de l’antique? Qui ja- 
mais a été amoureux de la tête de la Vénus du Ca- 
pitole ou de la Mamerca ? 

Le respect et l'amour ne marchent guère ensemble 
chez les modernes. Un Grec estimoit son ami. 
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et de l’esprit; rien de tout cela n’est dans les 
statues antiques. 

C’est que l’ainour, chez les modernes, est 
presque toujours hors du mariage; chez les 
Grecs , jamais. Ecoutons les maris moder- 
nes ; plus de sûreté , et moins de plaisirs. 
Chez les Grecs, le public parloit comme 
mari; chez nous, comme amant; chez les 
Grecs, la république, c’est-à-<lire la sûreté , 
le bonheur, la vie du citoyen sanctifioit les 
vertus du ménage; tout ce quelles obtien- 
nent de mieux parmi nous , c’est le silence ; 
et il est assez reconnu qu elles ne peuvent 
faire naître l’amour que chez un vieux cé- 
libataire, ou chez quelque jeune homme 
froid et dévoré d’ambition. 


CHAPITRE CXVII. 

l’antiqcite n’a rien de comparable 

A L.A. MARIANNE DE MARIVAUX. 

Je ne crois pas que l'antiquaire le plus 
zélé puisse nier que l'amour , tel que nous 
le sentons aujourd’hui , l’amour de made- 
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inoisclle de J'E-spinasse pour M. le C. de G., 
l’amour de la reli{»ieuse portugaise pour le 
marquis de Chamilly , tant de passions plus 
tendres peut-être et du moins plus heureu- 
ses, puisqu’elles sont restées inconnues , ne 
soit une affection moderne. C’est un des 
fruits les plus singuliers et les plus impré- 
vus du perfectionnement des sociétés. 

L’amour moderne , cette belle plante bril- 
lant au loin, comme le manccliuier, de l’é- 
clat de ses fruits charmants, qui si souvent 
cachent le plus mortel poison, croît et par- 
vient à sa plus grande hauteur sous les lam- 
bris dorés des cours. C’est là que l’extrême 
loisir, l’étude du cœur humain, le cruel 
isolement au milieu d un désert d’hommes, 
l’amour propre heureux, ou désespéré de 
nuances imperceptibles , la font paroître 
dans tout son éclat. 

Le Grec n’avoit jamais ce sentiment d’iso- 
lement ; et, sans l’extrême loisir, point d’a- 
mour (i). 


(i) L’amour est en Iialie, et non aux États-Unis 
d’Amérique, ou à Londres. La position d'.Abailnrd , 
le plus f;rand homme de wtii siècle , logé chei le cha- 
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Je ne parle ici que de cette partie du 
cœur humain que les formes d’une statue 
peuvent trahir ; elles sont une prédic- 
tion de moments charmants, ou elles ne 
sont rien ; il y a, sans doute, de l’instinct; 
mais l’instinct est plus sensible à la pein- 
ture. 


CHAPITRE CXVIII. 


HODS h’aVORS QVP FAISE DM VEBTU8 AaTIQCCS. 

Rappelons-nous les vertus dont le sculp- 
teur eut besoin jadis dans les forêts de la 
Thessalie. 

C’étoient, ce me semble, la justice, la 
prudence, la bonté, et ces trois qualités 
portées à l’extrême. L’homme vouloit ces 
vertus dans scs dieux , il les eût désirées 


noinc Fulbert, aimant en secret son c'rolière , qui 
aduroit sa gloire, éloit impossible dans rami(|uité. 
Plura eranl oscula qiihm senientite, scepiùs cul sinum 
quàm ad libres deducebanlur manus. 
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dan.s son ami (i). Or, ces grandes qualités 
sont assez peu de mise en, France : non 
qu’on veuille s’ériger ici en mi.santlirope. Je 
proteste que, sije tombe, c’est en cherchant 
pourquoi le Guide nous est plus agréable 
que Michel-Ange de Carravage. Je parlerai 
de moi; je dirai, en m’e.xcusant ici et pour 
l’avenir, que toute morale m’ennuie, et que 
je préfère les contes de La Fontaine aux 
plus beaux sermons de Jean-Jacques. 

Après cette profession de foi , on me per- 
mettra d’entreprendre le détrônement des 
vertus antiques, et de faire observer que 
nous n’avons que faire de la force dans 
une ville où la police est aussi bien faite 
qu’à Paris. On n’estime plus la force que 
pour une seule raison , car nos princes ne 
sont pas réduits, comme Œdipe, 

a ... a disputer dans un étroit passage 

a Des vains honneurs du pas le frivole avantage. » 

Voltaire. 

La force tombe , même en Angleterre ; et , 


(l) Son compagnon d'armu, et non son amuseur. 

Le &on <ur est beaucoup dans la manière de porter 
les vêtements , et la sculpture antique exige le nu. 
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quand nous rencontrons dans les journaux 
l’éloge de la vigueur du noble lord N***, 
nous croyons lire une mauvaise plaisan- 
terie. C’est que la très grande force a un 
très grand inconvénient ; l’homme très fort 
est ordinairement très sot. C’est un athlète; 
ses nerfs n’ont presque pas de sensibilité (i). 
Chasser, boire, et dormir, voilà son exis- 
tence. 

Vous n’aimeriez pas, ce me semble,- que 
votre ami fût un Milon de Crotone. Vous 
plairoit-il plus avec cette énergie de carac- 
tère et cette force d’attention qui frappe 
dans la Pallas de Velletri? Non, cette tête 
sur des épaules vivantes nous feroit peur. 

Non , ces vertus anti<}ues ou chasseroicnt 
votre ami de France , ou en feroient un 
solitaire, un misanthrope fort ennuyeux, et 
fort peu utile dans le monde ; carie vrai ri- 
dicule d’Alceste est de se roidir contre l’in- 
fluence de son gouvernement. Cest un 
homme qui veut arrêter l’Océan avec un 
mur de jardin. Philinte auroit dû lui ré- 
pondre en riant : « Passez la Manche. •> 


(i) Boerhaave. 
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CHAPITRE CXIX. 

de l’ideil moderne. 

Si l'on avoit à recomposer le l>cau idéal, 
on prendroit les avanta{;es suivants : 

1. Un e.sprit extrêmement vif. 

2. Beaucoup de grâces dans les traits. 

3. L’œil étincelant, non pas du feu som- 
bre des pas.sions , mais du feu de la saillie. 
L’expression la plus vive des mouvements 
de lame est dans l’œil, «jui échappe à la 
sculpture. Les yeux modernes seroient donc 
fort grands. 

4 . Beaucoup de gaieté. 

5. Un fonds de sensibilité. 

6. Une taille svelte, et sur-tout lair agile 
de la jeuuesse. 


t 
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CHAPITRE CXX. 

t 

REMARQUES. 

Dans nos mœurs , c’est l’esprit accompa- 
gné d’un degré de force très ordinaire qui 
est la force. Encore même notre force, grâce 
à la nature de nos armes , n’est plus une 
qualité physique , c’est du courage. 

L’esj)rit est fort, parce(|u’il met en mou- 
vement les machines à coups de fusil. I>es 
modernes se battent fort peu. Il n’y a plus 
d’Horatius Codés. Ensuite l’extrême forceest 
beaucoup moins utile dans les batailles ; et , 
pour les combats particuliers, c’est l’aflresse 
à manier l’épée ou le pistolet qui fait l’a- 
vantage. N’étoit-ce pas une grande force, eu 
1763, que l’esprit de Beaumarchais? et il ne 
se hattoit pas. 

Je ne parle pas , pour ce second beau 
idéal , de l’air de santé, qui va sans dire. Ce- 
pendant, dans la déroute générale des qua- 
lités naturelles, les couleurs trop vives don- 
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nent l’air commun. Une certaine pâleur est 
bien plus noble. Elle annonce plus d’usage 
du monde, plus de cette force que nous ai- 
mons. 


CHAPITRE CXXI. 

exemple: la BEAUTE AlfGLOISE. 

Voyez la tournure des Anglois qui arri- 
vent en France. Iiidipcndamment de leurs 
modes, ils paroissent singuliers, et les fem- 
mes de Paris y trouvent mille choses à re- 
prendre. 

Ce n’est pas assurément que leurs cou- 
leurs fraiclies et leur démarche assurée n’an- 
noncent la santé et la force, et que l’on ne 
voie dans leuis regards encore plus de rai- 
son et de sérieux : c’est précisément parce- 
qu’il y a trop de tout cela. Ils sont plus près 
que nous du beau antique, et nous trou- 
vons qu’il leur manque, pour être beaux, 
vivacité et finesse (i). 


(i) Un An(;lois debout présente une ligne parfai- 
tement droite. Tom. IV des Physion. 
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C’est que les vertus dont le beau antique 
est la saillie , si l’on ose parler ainsi , sont 
plus honorées dans un gouvernement libre 
qu’en France. Voyez les têtes d’Alhvorthy, 
de Tom-Jones, de Sophie, du grand peintre 
Fielding. Cest du beau antifjue tout pur, 
auroit dit Voltaire. Aussi, parmi nous, ces 
gens-là sont-ils un peu lourds. Les Ari{;lois, 
de leur coté , encore puritains sans le sa- 
voir (i), s’arment d’une sainte indignation 
contre les héros de Crébillon. On en dit du 
mal même à Paris. Ce sont cependant des 
portraits très ressemblants de personnages 
éminemment modernes. 

Le beau idéal antique est un peu répu- 
blicain (2). Je supplie qu’à ce mf)t l’on ne 
me prenne pas pour un coquin de libéral. 
Je me hâte d’ajouter que, grâce à ramabi- 
lité de nos femmes, la république antique 


( 1 ) En Angleterre, faire une pariie de piquet le 
dimanche, ou jouer du violon, e^t une impiété ré- 
voltante. Le ca[)i(ainc du vaisseau qui porioit l5uo- 
naparte à Sainte-Hélène lui fit cette burlesque no- 
tification. 

■ '(•») Il annonce les mêmes vertus que commande la 
république. 

2. 1 1 
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ne peut pas être, et ne sera jamais un gou- 
vernement moderne. 

Jamais en Italie, ni ailleurs, je n’ai trouvé 
les beaux enfants anglais avec ces cheveux 
bouclés autour de leurs charmants visages, 
et ces yeux ornés de cils si longs , si fins , 
légèrement relevés à l’extrémité, qui don- 
nent à leur regard un caractère presque 
divin de douceur et d’innocence (i). Ces 
teints éblouissants, si transparents, si purs, 
si profondément colorés à la moindre émo- 
tion , que l'étranger rencontre dans les 
Country-Seats où il a le bonheur d’être ad- 
mis , c’est en vain qu’il les chercheroit dans 
le reste de la terre. Je n’hésite pas à le dire, 
si Raphaël avait eu connaissance des enfants 
de six ans et des jeunes filles de seize de la 
belle Angleterre , il auroit créé le beau idéal 
du noref, touchant par l'innocence et la dé- 
licatesse , comme celui du midi par le feu 
des passions. La science vient approuver 


(i) Ce n’est qu’en An{;leterre que l’on peut com- 
prendre celle phrase du bon Primrose : a My sons 
« hardy and actii'e, iny daugluers beautiful and hloorn» 
« ing V , non plus que le auburne haïr. 


Digilized by Google 



DU BEAU MODERNE. 


i63 

cet aperçu de lamé , et nous dire que dans 
la jeunesse le tempérament bilieux est une 
maladie. Pendant la première minute oü 
les yeux du voyageur se Hxent sur une beau- 
té anglaise, ils l'embellissent. Dans le midi, 
c’est un effet contraire. Le premier aspect 
de la beauté y est ennemi. L’Italienne qui 
revoit tout-à-coup un amant adoré qu elle 
crôyoit à 3oo lieues reste immobile. Ail- 
letir», on lui saute au cou. 

■ i., . — . 

CHAPITRE CXXII. 

LES TOILES SUCCESSIVES. 

De même que, pour le premier beau idéal, 
l’artiste est parti de l’opinion des femmes , 
de la tribu encore sauvage, et de l’instinct; 
de même , dans cette seconde reclierclie de 
la beauté, faut-il partir des têtes classiques 
de l’antiquité. 

L’artiste prendra la tête de la Niobé , ou 
la Vénus, ou la Pallas. 11 la copiera avec 
une exactitude scrupuleuse. 
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Il prendra une seconde toile, et ajoutera 
à ces fipures divines l’e.xprcssion d’une sen- 
silulité profonde. 

11 fera un troisième tableau, où il donnera 
à la même beauté antique l esprit le plus 
brillant et le plus étendu. 

Il prendra une quatrième toile , et tâ- 
chera de réunir la sensibilité de son second 
tableau à l’esprit qui brille dans le troisiè- 
me. Il pas.sera bien près de I Hermione du 
Guide (i). 

Sur- tout, le peintre s’assurera par des 
épreuves multipliées qu’il ne supprime que 
les qualités réellement incompatibles. 

Je m’attends bien qu’à la première épreu- 
ve , dès qu’il voudra donner une sensibilité 
profonde à la Niobé, l’air de force dispa- 
roitra. 

Ici , il ne sera pas éloigné de l’Alexandre 
mourant de Florence, une des têtes les plus 
touchantes et les moins Ix’lles de l’anti(|uité. 

La Niobé ( 2 ) a sans doute une certaine 


(i) Enlèvement d’Hélène. Ancien Musée Napo- 
léon, 11» 1008. 

fu) A Florcnoe. La comparer avec les mères du 
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expression de douleur; mais c’est la douleur 
dans une aine et dans un corps pleins d’é- 
nergie. Cette douleur seroit plus touchante, 
dans un cœur profondément sensible (i). 
Or, je ne puis trop le redire, les arts du 
dessin sont muets ; ils n’ont que les corps 
pour représenter les aines. Ils agissent sur 
l’imagination par les sens; la poésie, sur les 
sens par l’imagination (2). 


massacre des Innocents du Guide , n" et cepen- 

dant le Guide est peut-être le moins expressif des 
grands peintres. 1 

(i) “La Madeleine du marquis Canova. 

(a) S’il est vrai qu’avec les traits que nous lui con- 
Doissons Socrate ait porté une ]iliysionomie parfai- 
tement ignoble , cette anie sublime fut à jamais hors 
de la portée des arts du dessin ; si l’ignoble s’eten<loit 
aux mouvements, hors de la portée de la pantomime, 
il ne seroit plus resté que la parole ou la poésie ; mais 
il est hors de la nature qu’une grande atne ne se 
trahisse pas par les mouvements. 

« üne physionomie pourra être des plus nobles, 
a des plus honnêtes, des plus judicieuses, des plus 
« spirituelles et des plus aimables ; le physionomiste 
a pourra y découvrir les plus gratides beautés , par- 
« ceque , en général , il appelle beau toute bonne 
a qualité qui est exprimée par les sens ; mais la forma. 
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Ceci rappelle le mot de je ne 8àis quel 
mauvais poêle moderne , qui se Uattoit 
d’avoir retrouve la douleur antique. 

Je ne crois pas que ce fût là une grande 
di couverte. La douleur antique étoit plus 
f<»ihle que la nôtre. Voilà tout. 

Les jolies femmes du temps du régent 
avoient déjà des vapeurs , et le maréchal 
de Saxe cloit d’une force étonnante, comme 
son père. 


« même ne sera pas belle dans le sens des Raphaël et 
« des Guide. » 

Lavater, V. i48. 

Cela tient aux formes reçues des parents , et au 
pouvoir de l’éducation. Dans la monarchie, le fds 
de Marins , ne pouvant avoir une compaf'nic, sera 
Cartouche. Je suppose (|ue les parents donnent le 
tempérament, le ressort; et l’éducation, le sens dans 
lequel il agit. 

La sculpture ne peut pas admettre cette exception. 
Pour elle, la beauté ne peut jamais être que la saiUie 
des vertus j elle suppose toujours qu’il en est de tous 
les hommes comme d’ilippocrate , qui était le dix- 
septième grand médecin de sa race. l.avater tra- 
vaille sur la réalité , si respectable pour l’homme , 
mais souvent insipide. 

Les œuvres de la srulpiure ne peuvent avoir cet 
avantage, et doivent fuir cet inconvénient. 
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CHAPITRE CXXIII. 

LE BEIV ANTIQUE CONVIENT AUX DIEUX. 

Mais, dira-t-oB, l’idôal moderne n’aura 
jamais le caractère sublime et l’air de gran- 
deur qui charment dans le moindre bas- 
relief antique. 

L’air de grandeur se compose de l’air de 
force, de l’air de noblesse, de l’air d’un grand 
courage. 

Le beau moderne n’aura pas l’air de for- 
ce, il aura l'air de noble.sse, et peut-être à 
un degré supérieur à l’antique. 

Il aura l’expression d’un grand courage, 
précisément jusqu’au point où la force de 
caractère est incompatible avec la grâce. 
Nous aimons bien le courage ; mais nous ai- 
mons bien aussi qu’il ne paroisse que dans 
le besoin. C’est ce qui gâte les cours ntili- 
taires. Les méchants disent qu’on y est un 
peu bête. Catherine II en convenoit. 

La grâce exclut la force ; car l’œil humain 
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ne peut voir à-la-foi.s les deux côtés d’une 
S])lièrc. La cour de Louis XIV rc.stera long- 
temps le modèle des cours, pareeque le duc 
de Saint-Simon y étoit considéré sans uni- 
forme , pareequ’on s’y amusoit plus'qu'à la 
ville. Aussi avoit-on Molière : on rioit de 
Dorante ami de M. .Tourdain , et Napoléon 
a éié obligé de défendre l’Intrigante ; car, si 
l'on s’étoit mis à rire de ses chambellans, 
où auroit-on fini? 

Par un hasard singulier, l’Apollon est plus 
dieu aujourd’hui que dans Athènes. Cette 
statue sublime a suivi nos idées. Nous sen- 
tons mieux, nous autres modernes, ce que 
nous serions devant un être tout puissant. 
Cest que tontes les fois qu'on nous a fait 
voir le Père éternel , nous avons aperçu 
l’enfer au fond du tableau. 

liC beau idéal des anciens régnera tou- 
jours dans l olympc; mais nous ne l’aime- 
rons parmi les hommes qu’autant qu'ils au- 
ront à exercer quelque fonction de la Divi- 
nité. Si je dois choisir un juge, je voudrai 
qu il ressemble au Jupiter Mansuclus. Si j’ai 
un bomme à présenter à la cour, j’aimerai 
qu il ail la physionomie de Voltaire, 
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CHAPITRE CXXIV. 

SUITE DU MEME SUJET. 

On me disputera peut-être lair noble. 
Mais je représenterai (pi’il y a plus de no- 
blesse parmi les modernes , et des sépara- 
tions plus fines. A Londres, j’ai vu un lord 
serrer la main d’un riebe charcutier de la 
Cité (i). .l’ai cru voir Scipion l’Afiicain bri- 
dant pour son frère le commandement de 
l’armée contre Antioebus. 

Dans les dissertations littéraires, voyez 
les plaintes des gens de lettres sur la rareté 
des termes nobles , et leur envie pour Ho- 
mère. C’est un poète contemporain de Mon- 
taigne, (jui se seroit librement servi, non 
seulement du François d’alors, mais encore 
du picard et du languedocien , et malgré 
cela toujours noble. Si la chose existe, il ne 
manque donc plus que le talent de la pein- 


(j) Lc6j.invier i8iti. 
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dre. Voici une objection. Gomme nous n’a- 
vons jamais entendu le peuple parler prec 
ou latin, nous ne trouvons pas un seul mot 
ignoble dans Virgile ou Homère, ce qui fait 
un des sujets les plus raisonnables de l’ad- 
miration des pédants. L’idéal antique jouit 
presque du même avantage. 11 a été établi 
sur des formes de têtes un peu différentes 
des nôtres. Le voyageur est frappé de ren- 
contrer au milieu des ruines d’Atbènes des 
traits qui le remettent tout-à-coup devant 
la Vénus ou l’Apollon. C’est comme dans les 
environs de Bologne, l’on ne peut faire un 
pas sans trouver une tête de l’Albane, ou 
du Dominiquin. 


CHAPITRE eXXV. 

KÉVOLVTION DU VINGTIEME SIECLE. 

Rien de plus original n’a jamais existé 
qu’une réunion de vingt - huit millions 
d’hommes parlant la même langue , et riant 
des mêmes choses. Jusqu’à quand, dans leS 
arts, notre caractère sera-t-il enfoui sous 
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l'imitation ? Nous, le plus grand peuple qui 
ait jamais existe (oui, même après i8i5), 
nous imitons les petites peuplades de la 
Grèce, qui pou voient à peine former en- 
semble deux ou trois millions d'habitants. 

Quand verrai-je un peuple élevé sur la 
seule connoissancc de X utile et du nuisible^ 
sans Juifs, sans Grecs, sans Romains? 

Au reste, à notre insu, cette révolution 
commence. Nous nous croyons de fidèles 
adorateurs des anciens; mais nous avons 
trop d’esprit pour admettre, dans la beauté 
de 1 bouline, leur système, avec toutes ses 
conséquences. Là, comme ailleurs, nous 
avons deux croyances et deux religions. Le 
nombre des idées s’étant prodigieusement 
accru depuis deux mille ans , les têtes hu- 
maines ont perdu la faculté d’être consé- 
quentes. 

Uné femme, dans nos mœurs, n’énonce 
guère d’opinion détaillée sur la beauté, sans 
quoi je verrois unç femme d’esprit bien em- 
barrassée. Elle admire au Musée la statue 
de Méléagre; et si ce Méléagre, que les sta- 
tuaires regardent avec raison comme un 
parfait modèle de la beauté de I homme, 
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oiitroit dans son salon avec sa figure ac- 
tuelle, et précisément Icsprit qu’annonce 
cotte figure, il .seroit lourd, et meme ridi- 
cule. 

C'est que les sentiments des gens bien nés 
ne sont plus les memes que chez les Grecs. 
Les amateurs véritables qui enseignent au 
reste de la nation ce quelle doit sentir se 
rencontrent parmi les gens qui, nés dans 
l’opulence, ont pourtant conservé quelque 
naturel. Quelles étoient les passions de ces 
gens-là chez les Grecs? quelles sont-elles 
parmi nous? 

Chez les anciens , après la fureur pour la 
patrie , un amour qu’il seroit ridicule même 
de uornnter ; chez nous, quelquefois l’amour, 
et tous les jours ce qui ressemble le plus à 
l’amour (i). Je sais bien que nos gens d’es- 
prit , même ceux qui ont une ame , donnent 
bien des moments à l'ambition , soit des 


(i) Ceci est très faux jpour l'-Vriglelcrre, et le de- 
viendra pour nous, si les deux Chambres durent. Un 
ne demandera plus d’un {;rand général , est-il ai- 
mable? Les femmes tic province ont donc raison d’être 
du parti de l'Cteignoir. 
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honneurs publics, soit des jouissances de 
vanité. Je sais encore qu’ils ont peu de {joûts 
vifs, et que leur vie se passe plutôt dans 
une indifférence amusée. Alors les arts tom- 
bent (i); mais de temps en temps les évé- 
nements publics tuent l’indifférence (2). 

Au milieu de tout cela, ce sont les pas- 
sions tendres qui dirigent le goût. 

La rêverie qui aime la peinture est plus 
mélangée de noblesse que celle (|ui s’aban- 
donne à la musique. C’est qu’il y a une 
beauté idéaleen peinture: elle est bien moins 
sensible en musique. L’on voit sur-le-champ 
,une tête vulgaire, et la tête de l’Apollon; 
mais on trouve un air donnant les mêmes 
sentiments, et plus noble ou moins noble 
que del signore de Paolino dans le Mariage 
secret. La musique nous emporte avec elle, 
nous ne la jugeons pas. Le plaisir en pein- 
ture est toujours précédé d’un jugement. 

L’homme qui arrive devant la Madonna 
alla Segiola dit: Que c’est beau! Aussi la 
peinture ne manque-t-elle jamais tout-à-fait 


(1) Le règae de Louis XVI. 

(2) La révolution. 


Digitized by Google 


174 ÉCOLE DE FLOBENCE. LIV. VI. 

son but, comme il arrive à la musique. 

Le spectateur sent plus sa force, il est 
plus sensible et moins mélancolique au 
Musée qu’à l Opéra-BufFa. Il y a un elfort 
pénible pour revenir des enchantements de 
la musique à ce que le inonde appelle les 
affaires sérieuses, qui est beaucoup moin- 
dre en peinture. 

Les brouillards de la Seine ne sont donc 
pas si contraires à la peinture qu'à la mu- 
sique (1). 


(r) La musique est une peinture tendre; un ca- 
ractère parfaitement sec est hors de ses moyens. 
Comme la tendresse lui est inhérente, elle la (K)r(c 
partout; et c’est par celle fausseté que le tahleaii 
du monde qu’elle présente ravit les âmes tendres, 
et déplaît tant aux autre.*. 

Pourquoi la musique est-elle si douce au malheur.’ 
C’est que, d’une manière obscure, et qui D’efTarouche 
point l’amour propre, elle fait croire à la douce 
pitié. Cet art chanfjc la douleur sèche du malheu- 
rettx en douleur regrettante ; il peint les hommes 
moins durs , il fait couler les larmes , il rappelle le 
bonheur passé, que le malheureux croyoii impossible; 

Sa consolation ne va pas plus loin; à la j eune Klle folle 
d'amour, qui pleure la mort d’un amant chéri , il ne 
fait que nuire et que hâter les progrès de la phthisie. 
L’écueil du comique, c’est que les personnages qui 
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Le vent d'ouest est fort rare en été dans 
la mer du Sud; mais enfin c’est le seul par 
lequel on puisse aborder à Lima. 

Le soleil est un peu pâle en France; on y 
a beaucoup d’esprit, on est porté à mettre 
de la recherche dans l’expression des pas- 
sions. On ne sait admirer le simple que 
quand il est donné par un {];rand homme; 
mais chaque jour l’extrême civilisation gué- 
rit de ce défaut. Dans tous les pays l’on 
commence par le simple (i). L’amour de la 
nouveauté jette dans la recherche ( 2 ), l’a- 
mour de la nouveauté ramène au simple (3). 


nous font rire ne nous semblent secs, et n’attristent 
la partie tendre de l’ame. La vue du tnalheur lui 
feroil négliger la vue de sa supériorité; c’est ce qui , 
pour certaines gens , fait le cliarnie d'un bon opéra 
buffa, si supérieur à celui d’une bonne comédie: 
c’est la --plus étonnante réunion de plaisirs. L’ima- 
gination et la tendresse sont actives à côté du rire 
le plus fou (*). 

(1) Anacréon. 

( 2 ) Le cavalier Marin. 

(3) Parny, les chansons de Moncrif. 

(*) Tels sont, supérieurement, 1 nimici geuerosi de 
Cimarosa. 
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V oilà oii nous en sommes ; et , pour les choses 
de .seniiment, c’est peut-être à Paris que se 
trouvent le.s juges les plus délicats; mais il 
surnage toujours un peu de froideur (1). 

C est donc à Paris qu’on a le mieux peint 
l’amour délicat, qu’on a le mieux fait sen- 
tir l’influence dun mot, d'un coup d’œil, 
d’un regard. Voyez M“' Mars jouant Mari- 
vaux , et rcgardez-la bien , car il n’y a rien 
d'égal au monde. 

Dans Athènes l’on ne cherchoit pas tant 
de nuances, tant de délicatesse. La beauté 
physique obtenoit un culte par-tout où elle 
se rencontroit. Ces gen.s-là n’allèrent-ils pas 
jusqu’à s’imaginer (jue les aines qui habi- 
toient de beaux coiqis s’en détachoient avec 
[>lus de répugnance que celles qui étoieut 
cachées sous des formes vulgaires? Au der- 
nier soupir, elles en sortoient lentement, et 
peu à peu , afin de ne leur cau.ser aucune 


(0 Q'â est ppul-élre nécessaire pour bien jiijjer; 
c’est ce qui fait qu’en It.ilie on jupe moins bien des 
passions tendres; pour peu que le livre soit passable, 
il ravit (Lettere di Orliz) ; mais le public y est parfait 
pour l’ambidon , le paU'iotistue, la vengeance, etc. 
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douleur violente qui eût altéré la beauté , 
et de les laisser comme plon^jjés dans un 
sommeil tranquille (i). Mais aussi le culte 
de la beauté n’étoit que physique , l’amour 
n’alloit pas plus loin, et Buffon eût trouvé 
chez les Grecs bien des partisans de son 
système. 

, Ils ne voyaient point dans les femmes des 
jupes du mérite, et se trouvoient peu sen- 
sibles au plaisir d’être aimés. Une femme 
étoit une esclave qui faisait son devoir. 
Voyez le sort d’Andromaque dans Virgile, 
le Mozart des poètes. Aussi , dans la science 
des mouvements de l’ame, les philosophes 
grecs restèrent-ils des enfants. Voyez les 
Caractères de Théophraste , ou essayez de 
traduire en grec l’histoire de M"' de La Pom- 
meraie, de Jacques le Fataliste. 


(1) Philostrate. 
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CHAPITRE CXXVI. 

DE L’aM ABILITB ANTM}VE. 

Suivons Mcléaçre chez Aspasie. Il y étoit 
aimable. Par sa force il brüloit dans les 
jeux du cirque , et aimoit à eh parler. Cela 
faisoit une conversation intéressante parmi 
des hommes que l’amour de la vie livroit à 
ces jeux. Chacun d’eux se rappeloit que, 
dans le dei'aier combat, il ayoit vu tuer un 
de sès comparons , pour avoir lancé son 
javelot de trop loin. Aujourd'hui, dans une 
bataille , le nombre infini de ces petits dra- 
mes , qui tous finissen t par la mort , manque 
de physionomie : c’est presque toujours une 
balle qui entre dans une poitrine; et, une 
fois qu’on a bien vu l’impression que fait 
la balle en traversant la peau , la mort du 
soldat n’ofFre plus qu’un intérêt de calcul. 
Si l’on avoit le temps d’être ému , ce seroit 
tout au plus un tira{];e de loterie. Mais le 
capitaine qui voit tomber son monde pense 
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H Tétât de situation qu’il doit fournir le soir. 
« Si ma compagnie est réduite à moins de 
« quarante hommes , se dit-il , il est impos* 
« sible qu’elle fasse campagne ; il faut qu’on 
« m’envoie des conscrits du dépôt. » 

Dans les l)atailles sanglantes de l’anti- 
quité, l’épée décidoit tout; le capitaine n’é- 
toit pas derrière sa troupe : chaque mort 
fonnoit un tableau, et un tableau intércs^ 
sant pour le chef, toujours dans la mêlée (i ). 

Athènes , quoiqu’elle eût quatre cent mille 
esclaves , n’avoit que trente mille citoyens. 
Mais, quand même il y auroit eu un public 
n’allant pas à la guerre , je dis qu’on y pre- 
noit un intérêt tout autre. 

' Parmi nous , l’état fait la guerrè ; cela veut 
dire, pour le riche habitant de Paris, qu’au 
üeu de payer au prince 10,000 fr. d’impôt, 
il en paiera 1 5 ou 20,000. Les gens d’un cer- 
tain rang vont à l’armée par vanité, pour 
porter aux Tuileries un brillant uniforme, 
et dans les salons de Paris une certaine fa- 
tuité. Ils entendent dire dans les discours 
payés par le Gouvernement que cette va- 


(i) Tite-Live. 
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nité est de riiéroïsiiie, et qu’ils se battent 
pour leur patrie , et non pour leurs épau- 
lettes. D’ailleurs, si quelque général est em- 
porté par un boulet, l'académie a la mort 
d’Ej)aminondas (i). 

Mais (ju’cst-ce que cela me fait, à moi, 
qui ai toujours ma loge à l’Opéra, mon 
équipage de chasse, et mes maîtresses? Je 
m’abonne tout au plus à quelque gazotte 
étrangère ( 2 ). 

En Grèce, la guerre mettoit directement 
en péril , avec 1 existence de toute la société, 
1 existence de chacun des habitants. 11 lal- 
loit ou vaincre dans la bataille , ou être pri- 


(1) a Le mot de patrie est à-peu-près illusoire dans 
» un pays comme l'Europe, où il est égal, pour le 
« bonheur, d’etre à un maitre ou à un autre. » (Mon- 
tesquieu.) Cticz les anciens , chaque citoyen étoit 
occupé du gouvernement de la patrie. Qu’a perdu 
Sarrelouis à n’éU'c plus France ? 

(^) Bcsenral , bataille de Fillinghausen. 

Ridicule des prédictions de M. de Choiseuil, I. 
pag. 100. 

Sautez de là à Tite-Live. Une fenêtre trop étroite 
fait faire la guerre à Louvois ^Saint-Simon). Le pa- 
triotisme est donc dans l’Europe moderne le ridicule 
le plus sol. 
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sohnier, et l’on a vu ce que les Corcyréens 
faisoient des prisonniers. Le vainqueur eni- 
menoit tout, les femmes, les entants, les 
animaux domestiques; il brùloit les huttes, 
et ensuite alloit demander un triomphe au 
sénat de Rome. 

Ne sachant ce qu’il vouloit des hons Alle- 
mands, un homme a, tlix ans de suite, trou- 
blé leur repos; ils ont fini par se révolter, et, 
guidés par la lance du cosaque , ils sont ve- 
nus nous donner un échantillon des guerres 
antiques. L’habitant de Paris a entendu le 
bruit du canon; il a vu son parc ravagé, il 
a été obligé de faire un uniforme. Mais il 
faut cinq ou six siècles pour ramener ces 
événements; à Athènes, on les craignoit 
tous les cinq ou six ans. Avec la différence 
nécessaire dans la culture de l'esprit, et la 
différence dans l’amour, voilà qui explique 
toute l’antiquité. 

La belle statue de Méléagrc avoit Jonc 
par sa force mille choses intéressantes à 
dire. S’il paroissoit beau, c’est qu’il étoil 
agréable; .s’il paroissoit agréable, c’est qu’il 
étoit utile. • 

Pour moi futilité est de m’amuser, et non 


l8a ÉCOLE LE ELOKENCE. LIV. VI. 
de me défendre, et je vols bien vite dans les 
grosses joues de Mcléagre qo'il n’eùt jauoaais 
dit à sa maîtresse : « Ma chère amie , ne re- 
X garde pas tant cette étoile, je ne puis pas 
« te la donner (i). 


CHAPITRE CXXVII. 

La FOftCE EN DÉ8BONNEVR. 

Le public sent si bien , quoique si confu- 
sément, l'existence du beau idéal moderne, 
qu’il a fait un mot pour lui , \ élégance. 

Que voit -on dans l’élégance? D’abord 
l’absence de toute celte partie de la force 
qui ne peut pas se tourner eu agilité. 

Si un jeune homme de vingt ans débute 
dans le monde avec la taille d Hercule , je 
lui conseille de prendre le rôle d’homme de 


(i) Mémoires de Maimoaiel, inylord Aibemarle. 
Dans cent ans , lorsque les deux Chambres auront 
gagné toute l'Europe, les guerres seront courtes, 
comme les accès d’humeur des enfants. Alors pour 
le beau : 

Novui Mrlonim nascîtur onlo. 
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génie. Se» séance» avec son tailleur seroient 
toujours un supplice; il vaudroit mieux 
pour lui avoir quinze ans de plu» , et une 
taille élancée. C'est que la qualité qui nous 
est le plus antipatique dans le beau kléal 
antique, c’est la force (i). Gela vient-il de 
l’idée confuse quelle est toujours accompa- 
gnée d’une certaine épaisseur dans l’esprit? 
Gela vient-il de l’observation que l'âge mûr 
ajoute aux fornaes sveltes de la jeunesse? 
Et qu est-ce qu’un vieiHard dans la monar- 
chie? Cela vient-il du profond mépris pour 
le travail? 

Après la force , notre plus grande aver- 
sion est pour l’appareil de la prudence, et 
le sérieux profond. C’est que la stupidité 
ressemble un peu au sérieux profond. C’est 
un écueil pour les statuaires ( 2 ). 

(i)En i^^o, un gentilhomme insulté par un paysau 
ne devoit pas te rosser avec effort , mais comme en 
se jouant (Voir Crébillon fils). Les bijens nationaux 
changent un peu cela. 

(a) Dans la monarchie, le gouvernement fait toui 
pour vous ; à quoi rêvez-vous si profondément ? 

Fish not wilh ihis melancholy bail 
For d)is foohgudgeon , thû opinion . 

Mhcb. or VtnicK , a. i , s. i 
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Enfin , pour qu’aucune des parties du beau 
antique ne reste inattaquée, l'air de bonté 
peut paroître quelquefois l’air de la niaise- 
rie qui demande prace devant les épipram- 
ines, ou l'air de la sottise, qui, comme le 
renard sans queue , voudroit persuader qu’il 
n’y a d'esprit que dans le bon sens. 

IjC bon sens, si déshonoré dans la mo- 
narchie, que Montesquieu, avec le style de 
Bentham, n’eùt pas été lu (i). Le monde 


(i) J’ai connu dans le Cumberland un lord très 
original (je demande grâce pour scs expressions) , 
qui soutenoit que le vrai titre de l'immortel ouvrage 
de Montesquieu étoit : 

DE L’ESPRIT DES LOIS, 

ou 

DE L’AUT DE FILOUTER, 

A l’i’SAGE des FlI.Ot'S ET DES HONNETES GENS; 

Lc.s honni'tps (jeiis verront coinmeut on 8*y prend pour faire 
Hiaiigcr les montres de gousset; les fripons, de nouvelles 
methodob escclientes pour les pécher: 

Par M. de MONTESQUIEU. 

SOM GENTILHOMME. ANCIEN PRÉlitOENT A MOHTtER. eX^AMSrnZDX. 
ET. SDR SES VIEUX JOURS , IMITATEUR OE MACHIAVEL. 

Ce qu’il y a de plaisant, ajoutoit-il, c’est que quand 
VO.S badauds voient les doigts des filous s’approcher 
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est dans une révolution. Il ne reviendra ja- 
mais ni à la république antique, ni à la 
monarchie de Louis XIV. On verra naître 
un beau Constitutionnel. 


CHAPITRE CXXVIII. 

QUE RE.STERA-T-IL DOWC AUX A^C1EI<S? 

Dans le cercle étroit de la perfection , d’a- 
voir excellé dans le plus facile des beaux 
arts. 

Dans rernpire <lu beau., en général, d’a- 
voir des préjugés moins barroques , et d’être 
simples ^a.r simplicité , comme nous sommes 
simples à force d’esprit. 

Si les anciens ont excellé dans la sculp- 
ture ,Vest qu’ils ont toujours eu à cet égard 
une bonne constitution , et nous une mau- 
vaise. 

C'est que notre religion défend le nu, sans 


de leurs goussets, suivant les excellents préceptes de 
Montesquieu, ils s'écrient: «Bon! voilà que nous 
a sommes bien gouvernés ! » 
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lequel la sculpture n'a plus les moyens d’i- 
miter; et dans la Divinité, les passions géné- 
reuses, sans lesquelles la sculpture n’a plus 
rien à imiter. 


CHAPITRE CXXIX. 

LES SALOnS ET LE FOBCM. 

Le beau moderne est fondé sur cette dis- 
semblance générale qui sépare la vie de sa- 
lon de la vie du forum. 

Si nous rencontrons jamais Socrate on 
Épictète dans les Cbamps-Élysées , nous leur 
dirons une chose dont ils seront bien scan- 
dalisés , c’est qu’un grand caractère ne fei» 
pas chez nous le bonheur de la vie privée. 

Tiénnidas, qui est si grand lorsqu’il trace i’in- 
■scription , Passant, va dire à Sparte ( i ), etc. , 
pouvoit être, et j'irai plus loin , étoil certai- 

(i) Voir le lieau toblean de M. David. CSwee »i«- 
jjnlière dans l’école françoise, la té*e de Léonidas a 
une expression sublime ! 
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nement un amant, un anû, un mari fort 
insipide. 

Il faut être homme charmant dans une 
soirée, et le lendemain gagner une bataille , 
ou savoir mourir. 

Dans ce qu’on appelle en France le bon. 
air, la partie qui tient à ce dont le carac- 
tère moderne diffère du caractère antique 
dtu^rajusqu’à ce qu’une révolution du globe 
T)ous rende malheureux et sauvages. La par- 
tie qui vient de la mode et du caprice , bien 
moins considérable qu'on ne le croiroit, 
n'est qu’un effet passager des formes de gou- 
vernements. Un article de la constitution 
de 181 4 proscrit les habits de deux cents 
louis, qu’on portoit il y a quarante ans. Si 
l’on a des élections , on voudra bien se dis- 
tinguer, mais non offenser. 

Toute la distinction des conditions , 
nuance si essentielle au bonheur d’aujour- 
d’hui, est presque dans la manière de por- 
ter les vêtements (i). 

(i) Voyei à l’école de natütiun ; Fou ne peut dis- 
tinjpier lea conditiona. L’on aait qu’une duchesse n’a 
jamais que trente a«a peur nn bour{;eoia. Pour lea 
arts, toute l’agilatioa politique entre l’aristocratie do 
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Or, il y a mouvement , nous sommes hors 
des arts du dessin ; il y a vêtement, donc il 
n’y a plus de sculpture. 

Ici près est une des sources des carica- 
tures. Les dessinateurs mettent en contraste 
les deux parties de nos mœurs. Ils entassent 
toutes les recherches de la mode sur des 
corps manquant de ce hon air primitif, et 
qui tient à l’essence des mœurs modernes (i). 
C’est Pothier revêtu de I hahit de Fleury.’ 
Nous sentons qu’avec notre frac tout uni 
nous valons mieux que le prince Mirlijlor, 
et nous rions quand un accident imprévu 
vient prouvera lui sa bêtise, et à nous notre 
.supériorité. 

1770 et la con.sûtution de 1816 se réduit à changer 
celte phrase, c’est un homme bien ne, en celle-ci, 
c’est un genüeman (un hornmc aise, qui a reçu une 
bonne éducation.) 

(i) Ce n’est pas dans nos histoire.s, presque toutes 
vendues d’avance par l’auteur à l’autorité, ou à sa 
propre considération ( *' ) , que sont nos mœurs, mais 
dans les mémoires, et encore mieux dans les lettres 
imprimées par hasard ( ** ). 

( * ) La père Daniel , Voltaire , etc. 

( ” ) Saint-Simon , Moteville , StaaJ , Duclos , Lettres de 
Fénelon , de madame Dudefland, etc. 
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Le bon air> moderne a paru en France 
avant de se montrer ailleurs; mais il est, 
comme la langue, eu chemin pour faire le 
tour du monde. En tout pays , les gens d’es- 
prit préféreront le grand Condé au maré- 
chal de Bcrwick. 

Le bon air commença à faire quelques 
petits séjours parmi nous lorsque la pou- 
dre à canon permit aux gentilshommes fran- 
çois de netre plus des athlètes. On sentit 
que l’esprit est absolument nécessaire au 
beau idéal humain. Il fauttle l’esprit même 
pour souffrir, même pour aimer, dirois-je 
aux Allemands. 

Le Méléagre plaira à Naples comme à Lon- 
dres. Oui, mais, plaire également par-tout, 
u’est-ce pas une preuve qu’on ne plaît infi- 
niment nulle part? 

Gustave III, l’abbé Galiani, Grimm, le 
prince de Ligne, le marquis Caraccioli (i), 
tous les gens d’esprit qui ont aperçu en 


(i) Qui ne connoît sa réponse à Louis XVI, qui 
lui faisuit compliment sur sa place de vice-roi de 
Sicile. — Ah ! Sire , la plus belle place de l’Europe 
est celle que je quitte , la place V’cndônie. 
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France cette perfection passagère de la so- 
ciété n’ont cessé de l’adorer. Tant qu’on ne 
fera pas de tous les hommes des anges , ou 
des gens passionnés pour le même objet, 
comme en Angleterre , ce qu’ils auront de 
mieux à faire pour se plaire sera d’être Fran- 
çois comme on l’étoit dans le salon de ma- 
dame Dudeffand. 

Le malheur des modernes, c’est que la 
découverte de l’imprimerie n’ait pas précédé 
de deux siècles celle des manuscrits. La che- 
valerie eût vécu davantage. Alors tout par 
les femmes. Chez les Grecs , comme chez les 
Turcs, tout sans les femmes. Nous fussions 
arrives plus vite à notre beau idéal. 

Mais, dira-t-on, un de nos jeunes colo- 
nels de l’ancien régime étoit d’un ridicule 
outré en se promenant dans l'IIyde-Parc. 

Non, c’étoit de Xodieux couleur du ridi- 
cule dans les républiques. D’ailleurs, distin- 
guez l’expression des qualités agréables qui 
manquoient aux anciens, et la mode. C’est 
par sa manière de marcher ou de monter 
à cheval, délicieuse à Paris (i), que ce jeune 


(i) Toujours en Duclos disoft : « L’air noble 
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^ieigneur égayoit John Bull. A Paris , il fal- 
loit plaire aux femmes; à Londres et en 
Pologne, aux électeurs. Donnez-lui quarante 
ans, vous lui aurez ôté tout ce qui tenoit 
à la mode, c’est-à-dire à cette partie des ma- 
nières qui n'a pas d’influence sur l’idéal mo- 
derne, dont tour^-tour elle exagère tous 
les éléments ( 1 ). 

Si la constitution de i8i4 tient, l’anec- 
docte de M* Michelin sera horrible dans un 
demi-siècle ( 2 ). La Rouerie aura le sort de 
l'escroquerie au jeu , dont nous avons vu pé- 
rir la gloire. Elle fut une grâce dans le che- 
valier de Grammont à la cour de Louis XIV, 
et n’étoit plus qu’une turpitude dans M. de 
G**** aux chasses de Compiégne , sous 
Louis XVI. 


« d’aujourd’hui doit donc être une figure ilélicatc et 
«foible; on ne l’accorderoit pas à une figure d’a- 
« thiète ; la comparaison la plus obligeante qu’en 
tt feraient les gens de grand monde seroii celle d'un 
< grenadier, d'un beau soldat. > 

Consid. , t. I , 1 5 1 . 

(1) Voir la composition du beau moderne, cha- 
pitre 117. 

fa) Vie privée du maréchal de Richelieu. 
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Si l'élégance de son sceptre léger, mais 
inllcxible , défend à la force de se montrer 
dans les figures d’hommes, que sera-ce pour 
un autre sexe? La force n’y auroit qu’une 
manière de plaire, car notre manière de 
juger les jolies femmes en est encore à l'a- 
pogée des mœurs monarchiques. IjCS char- 
mantes figures de Raphaël et du Guide nous 
semblent un peu lourdes. Nous préférons 
les proportions de la Diane chasseresse (i); 
mais, dans nos climats, la sensibilité, comme 
la voix, est un luxe de santé. Nous admet- 
trons un peu plus de force. En Italie, l’on 
ne fait pas cette faute. En France, l’opinion 
occupée d’autre chose s’est tue sur la beauté 
pendant trente ans, et s’est laissé mener 
par les beaux arts (2). 


(i) Voir, à l’exposition , les formes grêles affectées 
dans les portraits de femmes. 

(a) Elle doit beaucoup à M. David. Notre papier 
marqué, nos pièces de 10 centimes étoient des mo- 
dèles de beauté, et sans doute les plus souvent re- 
gardés. 
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CHAPITRE CXXX. 

DS LA HLTEHUE MONAnCHIQUE. 

La jolie devise italienne cheto fitor, co/t»- 
mosso dentro n’auroit rien dit dans l’anti- 
quité, où chaque homme avoit des droits 
en proportion de son émotion. Voilà des 
sources charmantes qui n’existoient pas 
pour les beaux arts. Le plus grand défaut 
d’une belle figure est de ressembler à l’idée 
de beauté que nous avons dans la tête. 

Ainsi le charme divin de la nouveauté 
manque presque entièrement à la beauté. 
Lorsqu’il s’y trouve réuni, il y a ravisse- 
ment (1). 

La laideur idéale, au contraire, possède 
cet avantage, que l’œil en parcourt les par- 
ties avec curiosité. Dans les pays heureux, 
où l ame peut suivre le sentier brillant de 
la volupté, ce principe a la phis grande in- 


(i) L’arrivée, Italie. 


i3 
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fluence sur la vie ; mais les beaux arts n’ar- 
rivent point jusque là. 

L’a/r mutin, l’iniprévu, le singulier, font 
la grâce, cette grâce impossible à la sculp- 
ture, et qui échappe presque en entier aux 
Guide et aux Gorrége. 

Quelle différence en musique! Cet air 
charmant de Rossini (i), cet air de la plus 
grande beauté n’est point flétri par le plug 
triste des caractères, limitation. Il est vrai 
que, pour les âmes vulgaires, la peinture 
tient de plus près à certains plaisirs (2). 


(1) Voir l’opéi'ü (lo taiicredi. Je pensois ce soir, 
en entendant ce chef-d’œuvre du Guide de la mu- 
sique, que le degré de ravissement où notre ame est 
portée fait le thermomètre du beau musical : tandis 
que , du plus grand sang froid du monde, si l'on me 
présente un tableau de Louis Carrache , je pourrai 
dire : « Cela est de la première beauté. » 

(2) The smilc vvhicb sank into bis beart, the first 
time bc bebeld ber, |)laved round hcr bps ever after: 
the look witb vvhich ber eyes first mets bis , never 
passed away. The image of bis mistress still haunted 
bis mind , and was recalled l>y every objects in na- 
ture. Even deaih could not dissolve the fine illusion: 
for tbat wbich exists in imagination is alone impé- 
rissable. As one feelings become more idéal, the 


* 'h 
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Avec quelle idolâtrie seront reçus les 
chefs-d’œuvre du Raphaël des temps mo- 
dernes, de l’artiste étonnant qui sauroit 
ôter ce défaut à la l»eauté! 


CHAPITRE CXXXI. 

DISPOSITIONS DES PEUPLES POUR LE BEAU MODERNE. 

En Italie , le climat met des passions plus 
fortes, les gouvernements n’y pèsent pas 
sur les passions ; il n’y a pas de capitale. Il 
y a donc plus d’originalité, plus de génie 
naturel. Chacun ose être soi-nicme. Mais le 
peu de force qu’ont les gouvernements, ils 
l’ont par \astuce. 

li’Italien doit donc être souveiainement 
méliant. Quand son tempérament profon- 
dément bilieux lui permettroit le bonheur 

impression of llic moment iiideeti becomes less vio- 
lent, but lhe effect is more (jcncral .ind permanent. 
The blow is felt only by reflcctioii; it is tbe reboiind 
that is fatal. 

(Biograpby of tbe A.) 
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facile du san[yuin , ses gouvernements sont 
là pour le lui défendre. En ce pays, où la 
nature prit [>laisir à rassemlder tous les élé- 
ments du honheur, l’on ne sauroit trop 
craindre, trop se méfier, trop soupçonner. 
La générosité, la confiance dans quelque 
chose ou dans quelqu’un y seroit folie. Cir- 
constance malheureuse pour l’Europe, et 
quelle pouvoit si facilement corriger en 
jetant dans ce jardin du monde un roi et 
les deux chamhres ! car la terre où les grands 
hommes sont encore le moins impossibles, 
c’est l’Italie. La végétation humaine y est 
plus forte. Là se trouve le ressort qui fait les 
grands hommes : mais il est dirigé à contre- 
sens, les Camille y deviennent des Saint- 
Dominique. 

L’Italie a échappé à l’influence de nos 
monarchies. La vertu y est plus connue que 
l’honneur; mais la superstition écrase en- 
core le peu de vertu que les gouvernements 
donnent au peuple (i j, et dans les paroisses 


(i) Léopold, le comte (fe FirmiaD, Joseph II, ont 
répandu la vertu, mais .sans esprit; il falloit créer 
des institutions , forcer les hommes par leur intérêt à 
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obscures de campagne vient sanctiHer sous 
le toit du paysan les plus noires atrocités. 
Le malheureux est noyé par la planche qui 
doit le sauver, et il ne peut avoir recours à 
l’opinion publique ou au qu'en dira-t-on, 
chose inconnue en ce pays peu vaniteux. 

Ne cherchez pas la grâce des manières , ce 
savoir-vivre qui f'aisoit le charme de l’an- 
cienne France, et cependant vous ne trou- 
verez pas l’air simple; mais, en sa place, 
quand l’Italien ose se livrer, la bonté, la 
raison, et quelquefois une sympathie vive 
et héroïque; mais rien de flatteur pour là 
vanité. 

L’Italie est insupportable aux gens aima- 
bles, aux ci-devant jeunes hommes, aux 
vieux courtisans. En revanche, celui qui, 
ballotté par les révolutions, est devenu à 
scs dépens juste appréciateur du mérite de 
l’homme, préfère l’Italie. 

I® Les gouvernements n’ont pu gâter le 
climat. 


être bons , et ne pas compter niaisement sur une ex- 
ception le hasard qui fait un honnête homme d’un 
despote. 
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2 ° Dans les arts, ils n'ont corrompu que 
la tragédie et la comédie (i). La musique et 
les arts du dessin ont été protégés par les 
princes, chacun en raison de ce qu’ils ont 
moins d'analogie avec la pensée ( 2 ). 

3® Quand vous voyez faire une lielle ac- 
tion à un Anglois, dites: C’est la force du 
gouvernement. 

Quand un Italien fait un trait héroïque, 
dites : C’est malgré son gouvernement. 

Ce peuple ayant du naturel est fort ten- 
dre à l’éducation. Le comte de Firmian, à 
Milan, avoit détruit jusque dans la racine 
cette méchanceté que Machiavel trouve na- 
turelle à fltalie. "Vingt ans de ce bon gou- 
verneur, laissant libre l’influence du ciel, 
faisoient déjà naître les grands hommes (3); 
et , ce qui est plus remarquable, un bon poète 
satirique , la chose la plus impossible à 
lltalie. Le Matino de Parini est supérieur à 

(i) Léopold prohiba la coniedia delt arte , beau 
genre de littérature indigène à l'Italie. 

(‘i) Ciiuarosa est jeté dans un cachot par la reine 
Caroline, et y prend la maladie dont il est mort 
Canova est fait n)ar(|iiis. 

(1) Bercaria et V'erri l'toient dans le gouvernement. 
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Boileau , et le comte de Firmian protégea le 
poëte contre les grands seigneurs dont il 
peignoit les ridicules (i). 

Vingt ans plus tard, Buonaparte (ce des- 
tructeur de l’esprit de liberté en France) 
jeta du grandiose dans la civilisation de la 
haute Italie, par lui bien supérieure au 
reste (a). L’admiration corrigeoit le despo- 


• (i) Le prince Belgiojoso. 

(a) Campagne de Murat en 181 5 . Incroyable lâ- 
cheté. Le meilleur voyage à faire , plus curieus que 
celui du Niagara ou du golfe persique , c’est le voyage 
de Calabre. Les premiers donnent sur l’homme pins 
ou moins sauvage des vérités générales et connues 
depuis cinquante ans. Du reste, à Pétersbourg, comme 
à Batavia , on trouve Vhonneur. Passé le Garigliano , 
ce grand sentiment des modernes n’a pas pénétré. 

Les soldats de Murat disoient : « Se il ncinico ve- 
a nisse per le strade maestre , si poirebbe rcsisiar , 
« ma viene per i monli. » 

Un beau colonel, en grand uniforme, garni de 
plusieurs croix, arrive à Home au moment des ba- 
tailles, on lui demande ce qu’il vient faire; il répond 
avec une franchise inouie: « Che volete ch’ io faccia? 
U Si tratta di salvarsi la vita. Yanno a batiersi, io son 
K venuto qui. » 

Le brave général Filangieri cherche à retenir ses 
soldats qui répuudenl à ses cris: « Ma , signor generale , 
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tismCj ou, pour mieux dire, ne rendoit sen- 
sibles que dans quelques détails les tristes 
effets qu’y a vus Montesquieu (i). Si Buona- 
parte doit être eondamné pour avoir abaissé 
la France, et sur-tout Paris, il a incontes- 
tablement élevé l’Italie (2). Il mit le travail 
en honneur. Toutes les vieilleries tom- 
boient, et sans elles point de despotisme 
assuré. 

En Italie, la multitude des gouverne- 
ments, dont on évite l’action par un temps 
de galop, l’absence totale de justice crimi- 


<1 c’ è il cannoiie»; et ce sont les anciens Samnites 
qui font de ces sortes de réponses ! 

Pour pénétrer dans les Calabres, on se déguise en 
prêtre. Là, on voit les jeunes filles ne sortir qu’ar- 
mées de fusils; à tout instant, on entend les armes è 
feu. Les plus farouches des hommes en sont les plus 
lâches. Apparemment que leurs nerfs trop sensibles 
leur font de la mort et des blessures une image trop 
horrible , et que la colère seule peut faire disparoitre. 

(Note de sir W. E.) 

(1) Foscolo étoit persécuté; mais les jeunes gens 
cummençoient à lire un peu. 

(a) Il fut secondé par un grand ministre , le comte 
Prina. On sait qu’il fut assassiné par des paysans ga- 
gés. Le bon peuple milanois est innocent de ce crime. 
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nelle, font que les qualités naturelles utiles 
dans une société naissante sont encore fort 
es(imables. Comme le hasard a fait que ce 
peuple connoît mieux le beau idéal anti- 
que, ses gouvernements font qu’il le sent 
mieux. L’Italien est naturellement niécbant , 
s’écrie le voyageur; c'est un homme qui voit 
le jet d’eau de Saint-Cloud, et qui conclut 
que la nature de l’eau est de quitter la terre 
et de s’élancer vers le ciel. 

Chez les gens bieh nés, cette méchanceté 
se réduit à une très juste et très nécessaire 
méfiance, indispensable là où la justice a 
laissé tomber son glaive et n’a conservé que 
son bandeau. La canaille, qui n’est réprimée 
par rien, est plus méchante qu’ailleurs, ce 
qui ne prouve autre chose sinon que l’hom- 
me du midi est supérieur à l’homme du 
nord. 

Il en est du reproche de méchanceté 
comme de celui de bassesse. Avant la lévo- 
lution, la France étoit un composé de grands 
corps qui soutenoient leurs membres. En 
Italie, l’individu est toujours isolé et en 
butte à toute la force tl’un gouvernement 
souvent cruel pareequ’il a toujours peur. Le 
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jour que la justice àura des principes fixes, 
et que la faveur perdra des droits tout-puis- 
sants, la basscs.se, étant inutile, tombera. 

0 

Il est vrai que, dans un pays sans vanité, la 
bassc.s.sc manque de grâces. 

J’arrive dans une des villes les plus peu- 
plées de l’Italie. Une jeune femme que je re- 
conduis le’ soir jusqu’à sa porte me dit: 
« Retournez sur vos pas, ne passez pas au 
■1 bout de la rue, c’est un lieu solitaire. » 

Je vais de Milan à Pavic voir le célébré 
Scarpa. Je veux partir à cinq heures, il y a 
encore deux heures de soleil. Mon voiturier 
refuse froidement d’atteler. Je ne puis con- 
cevoir cet accès de folie; je comprends enfin 
qu’il ne se soucie pas d’être dévalisé. 

J’arrive à Lucques. La foule arrête ma ca- 
lèche, je m’informe. Au sortir de vêpres, 
un homme vient d être percé de trois coups 
de couteau. « Ils sont enfin partis ces gen- 
« darmes fran<;ois ! Il y a trois ans que je 
U t’avois condamné à mort », dit l’assassin 
à sa victime, et il s’en va le couteau à la 
main. 

Je passe à Gênes. •< C est singulier, me dit 
- le chef du gouvernement , trente-deux 
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» gendarmes François mainlenoient la tran- 
« quillité ; nous en avons deux cent cin- 
« quan te du pays, et les assassinats recom- 
« mencent de tous côtés, x 
La gendarmerie Françoise avoit déjà changé 
le beau idéal; l’on prisoit moins la Force. 

Je vais à l’opéra à *** , je vois chacun pren- 
dre ses mesures pour se retirer après le spec- 
tacle. Les jeunes gens sont armés d’un Fort 
bâton. Tout le monde marche au milieu de 
la rue et tourne les coins a//a larga. On a 
soin de dire tout haut dans le parterre qu’on 
ne porte jamais d’argent sur soi (i). 

Au reste, ces dangers sont proFondément 
empreints dans l’esprit des gens prudents; 
les voyageurs ne Forment qu'une société 
Fugitive devant les voleurs; à chaque instant 
on met les voitures en caravane, ou bien 
on prend une escorte. Quanta moi, je n’ai 


(i) Quand j’élois en {'arnisoii à Navarre, j’obser- 
vois deux choses : que très souvent l’on trouvoit dans 
la campagne des trésors formés par des voleurs morts 
sans avoir fait de confidence, et que, lorsque dans la 
ville quelqu'un étoit attaqué, on so gardoil bien de 
crier au ro/e«r ! personne ne seroil venu; on crioit 
au Jeu I 
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jamais été attaqué, et, sans autre arme qu'un 
excellent poifjnartl, je suis rentré chez moi 
à toutes les heures de la nuit. La part ridi- 
cule que les voleurs ont usurpée dans la con- 
versation des gens du inonde vient beau- 
coup de l’ancienneté de leurs droits. Depuis 
trois cents ans, on assassine, de père en fils, 
dans la montagne de Foiidi, à l’entrée du 
royaume de Naples. 

J’ouvre Cellini (i), et je vois en combien 
d’occasions il se trouva bien d’être fort et 
déterminé. Le Piémont est plein de paysans 
qui, de notoriété publique, se sont enrichis 
par des assassinats. On m’a rapporté le même 
fait du maitre de poste de Dre*****. Il n’en 
est que plus considéré. Rien de plus simple; 
et, si vous habitiez le pays, vous-même au- 
riez des égards pour un coquin courageux 
qui, cinq ou six fois par an, a votre vie 
entre ses mains. 


(i) Vita. É.lilirtii des cLas-siques ; les pages 71, 1 10 
et ii 3 montrent que la force doit entrer dans la 
beauté d’Italie. 

Biirchard, journal d’Alexandre VI, pass. Brantôme. 

Rolland, voyage à Brescia; les valets d’auberge 
(aisoient leur service les pistolets à la ceinture. 
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Je desire ol)server le fait des prairies qui 
donnent dix-huit coupes dans un an. Je 
suis adressé à un fermier de Quarto, à trois 
milles de Bologne. Je lui montre quatre 
hommes couches au bord de la route sous 
un bouquet de grands arbres. » Ce sont des 
U voleurs, me répond-il. » Surpris de mon 
étonnement, il m’apprend qu’il est régu- 
lièrement attaqué tous les ans dans sa ferme. 
La dernière attaque a duré trois heures, 
pendant lesquelles la fusillade n’a pas cessé. 
Les voleurs, désespérant de le dépouiller, 
veulent au moins mettre le feu à l’écurie. 
Dans cette tentative , leur chef est tué d une 
balle au front , et ils s’éloignent en annon- 
çant leur retour. « Si je voulois périr, moi, 
« et jusqu’au dernier de mes enfants, con- 
« tinue le fermier, je u’aurois qu’à les dé- 
« noncer. Les deux valets de ma bergamine 
Il (écurie des vaches) sont voleurs, car ils ont 
U vingt francs de gages par mois, et en dé- 
u pensent douze ou quinze tous les diman- 
« ches au jeu ; mais je ne puis les congédier, 
«j’attends quelque sujet de plainte. Hier, 
«j’ai renvoyé un pauvre plus insolent que 
« les autres , qui assiégeoit ma porte depuis 
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« une heure. Ma femme m’a fait une scène; 
«c’est l’espion des voleurs; j’ai fait courir 
« après lui, et on lui a donné une bouteille 
« de vin et un demi-pain . » 

Ne seroit-il pas bien ridicule de se battre 
avec enthousiasme pour un gouvernement 
sous lequel on vit ainsi? Quand je n’étois 
encore qu’un enfant dans la connoissance 
des mœurs italiennes , un beau jeune homme 
de trente ans, dont j’eus plus tard l’occa- 
sion de voir l’héroïque bravoure, me disoit, 
à l’occasion de la mort du général Mont- 
brun, à la Moskowa, que je lui contois: 
U Cbe bel gusto di matto di andar a farsi 
« buzzarar! » 

liC l)eau idéal moderne est donc encore 
impossible en Italie. Les qualités qu’il an- 
nonce y seroient ridicules par foiblesse; 
mais l'italien a une sensibilité trop vraie 
pour ne pas adorer l’idéal moderne dès qu’il 
le verra (i). 


(i) La rareté des empoisonnements prouve que les 
mœurs de la bonne compagnie ont gtignc depuis cin- 
quante ans; en général, on n'cmpoisouue pas plus 
qu’en France : je ne connois dans ce genre que la 
mort d’un beau jeune homme de Lucques. 
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Si les Allemands, cette nation sentimen- 
tale et sans énergie, qui meurt d’envie d’a- 
voir un caractère, et qui ne peut en venir 
à bout, composoient le beau moderne, ils y 
feroient entrer un |peu plus d’innocence et 
un peu moins d’esprit (i). 

L’Espagne, qui, après tant de courage, 
montre tant de bêtise , aura des artistes dans 
vingt ans, si elle a une constitution. Nous 
verrons alors quel sera son goût, car, depuis 
Philippe II, elle est muette. 

Telle est la force des choses et la foiblesse 
des hommes, que le génie du despotisme 
aura semé dans toute l’Europe la constitu- 
tion angloise qu’il abhorroit, et par-là 
changé les arts. C’est que mille petits liens 
enchainoient le liège au fond des eau.x. 

( i) « Une ame honnête , douce et paisible , exempte 
O d’orgueil et de remords , remplie de bicnreilhince 
a et d’humanité, une ame supérieure aux sens et aux 
«passions, sc découvre aisément dans la physiono- 
o mie, etc. » Gellfrt. 

Voilà l’idéal du beau moral des Allemands. L’air 
passionné des figures de Raphaël leur fait peur. 
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CHAPITRE CXXXll. 

LES FHAKÇOIS D* AUTB EFO I S. 

H faut dire à nos neveux qu’il y avoit une 
différenee extrême entre le Fran<;ois de 
lyyo et le François de i8i i , année qui fut 
l’apogée des mœurs nouvelles. On étoit, en 
i8i I , beaucoup plus près du beau antique. 

.le n’en ferai pas honneur à la renaissance 
des arts, mais à la tourmente qui nous agite 
depuis trente ans, et par laquelle il n’y a 
plus en France ni société ni esprit de so- 
ciété. 

Ballottés par ttint d’événements singuliers , 
et quelquefois dangereux, la justice, la 
bonté, la force, ont gagné; tandis que les 
qualités propres à la société ne sont plus 
estimées; car oii les faire estimer? Tout ce 
qui est né depuis i '780 a fait la guerre, et 
prise beaucoup la force pbysicjue, non pas 
tant pour le jour du combat que pour les 
fatigues de la campagne. 
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Autrefois il fallait de la gaieté , de l'ama- 
bilité, du tact, do la discrétion, mille qua- 
lités qui , réunies sous le nom de savoir- 
vivre, étaient fort goûtées dans les salons 
de 1770. Il fallait un certain apprentissage. 
Aujourd'hui, nous en sommes revenus au.v 
agréments qu’aueun despotisme ne peut 
ôter du commerce du monde. Un jeune 
homme de seize ans , qui sait danser et se 
taire, est un homme parfait. 

Je remarque «jue l esliine pour la force 
ne porte pas, coinine en Angleterre, sur 
une occupation favorite. 11 n’y a j>as de 
chasse au renard; et le ministère du cardi- 
nal de Fleury , avec ses trente ans de paix , 
nous éloigneront Lieu vite du beau antique. 


CHAPITRE CXXXIII. 

ÇTj’aRRIVER A-T-IL DU BEAU MODERNE? 

ET QUAND ARRI VERA-T-IL? 

Par malheur, depuis que le monde s’est 
mis à adorer le beau idéal antiijue , il n’a 
plus paru de grands peintres. L’usage qu’on 
a. 14 



aïo ÉCOLE DE FLORENCE. LIV. VI. 
en fait aujourd’hui en dégoûtera. Pourquoi 
pas ? La révolution nous a bien dégoûtés de 
la liberté, de grandes villes ont bien de- 
mandé qu’il n’y eût pas de constitution (i)! 

La France a des poètes qui , pour imiter 
Molière de plus près, le copient tout sim- 
plement , et qui , par exemple , pour faire 
un défiant, prennent l’intrigue du Tartufe. 
Mais ils changent les noms. 

Cette méthode générale s'applique aussi 
à la peinture. 

Les peintres ayant appris que l’Apollon 
est beau , copient toujours l’Apollon dans 
les figures jeunes. Pour les figures d'hommes 
faits, on a le Torse du Belvedère. Mais le 
peintre se garde bien de mettre jamais rien 
de son ame dans son tableau, il pourrait 
être ridicule. L’art redevient tranquillement, 
et au milieu d'un concert de louanges, un 
pur et simple mécanisme , comme chez les 
ou\Tiers égyptiens. Les nôtres pourraient se 
sauver par le coloris; mais le coloris de- 
mande un peu de sentiment , et n’est pas 


(■) La ville de L.* par l’organe du grand poêle 
comique R. 


/ 
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précisément une science exacte comme le 
dessin. . 

Si nos grands artistes lisaient Ihistoire , 
ils seraient bien scandalisés de voir leur 
place marquée par la postérité entre Vasari 
etSantidiTito. Ceux-ci furent pour Michel- 
Ange ce qu’ils sont pour l’antique. Précisé- 
ment les mêmes reproches qu’ils faisaient 
au Corrége , ils les font à Canova. 

Ija place est faite en France pour un autre 
Raphaël. Les cœurs ont soif de ses ouvra- 
ges. Voyez comme ils ont accueilli la tête de 
Phèdre (i). Du reste, on admire les exposi- 
tions actuelles par devoir, car on dit au 
public : « Cela n est-il pas bien conforme à 
U l’antique?» Et le pauvre public ne sait 
que répondre. Jl est dans son tort (2) , et 
s’écoule tranquillement en bâillant. 

( I ) Tableau de M. Guérin, à Saint-Cloud. Voir les 
têtes de Oidon, d'Élise, et de Clytemnestre, exposition 
de 1817. Ce grand artiste fait des progrès dans la 
science de l’expression. Quel dommage qu’il s’occupe 
si peu du clair-obscur! 

(a) Interrogatoire de l’Esturgeon, joli vaudeville des 
Variétés. 
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LIVRE SEPTIÈME. 


VIE DE MICHEL-ANGE. 


. . . K qnel che al par sculpe, t colora 
Michel più che mortal, Augiol Divino. 

AniosTO, c. XXin. 


CHAPITRE CXXXIV. 

PREMIERES ANNÉES. 

I L fallait ces idées pour juger Michel-Ange, 
maintenant tout va s’aplauir. 

Michel-Ange Buonarroti naquit dans les 
environs de Florence. Sa famille, dont le 
vrai nom était Simoni-Canossa, avait été 
illustrée dans les siècles du moyen âge par 
une alliance avec la célèbre comtesse Ma- 
thilde. 
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Il vint au monde en i474» 6 de mars, 

quatre heures avant le jour, un lundi. 

Naissance vraiment remarquable, s'écrie 
son historien, et qui montre bien ce que de- 
vait être un jour ce grand homme! Mercure 
suivi de Vénus étant re^u par Jupiter sous 
un favorable aspect , que nç pouvait-on pas 
se promettre d’un moment si bien choisi 
par le destin? 

Soit que sou père, vieux gentilhomme 
de moeurs antiques, partageât ces idées, 
soit qu’il voulût simplement lui donner une 
éducation digne de sa naissance , il l’envoya 
de bonne heure chez le grammairien Fran- 
cesco da iJrhino, célèbre alors dans Flo- 
rence. Mais tous les moments que l’enfant 
pouvait dérober à la grammaire, il les em- 
ployait à dessiner. Le hasard lui donna pour 
ami un écolier de son âge, nommé Gra- 
nacci, élève du peintre Dominique Ghir- 
landajo. Il enviait le bonheur de Oranacci, 
qui le menait quelquefois en caehette à la 
boutique de son maître, et lui prêtait des 
dessins. 

Ce secours enflamma le goût naissant de 
Michel-Ange; et, dans un transport d’en- 
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thousii.sme , il déclara chez lui qu’il aban- 
donnait tout-à-fait la grammaire. 

Son père et ses oncles se crurent désho- 
norés , et lui firent les remontrances les plus 
vives; c’est-à-dire que, souvent, le soir, 
lorsqu’il rentrait à la maison ses dessins sous 
le bras, on le battait à toute outrance. Mais 
il était déjà porté par ce caractère ferme 
dont il donna tant de preuves par la suite. 
De plus en plus irrité par cette persécution 
domestique, et sans avoir jamais reçu de 
leçons régulières de dessin , il voulut tenter 
l’emploi des couleurs. Ce fut encore son ami 
Granacci qui lui fournit des pinceaux et 
une estampe de Martin d’Hollande. On y 
voyait les diables qui , pour exciter saint 
Antoine à succomber à la tentation, lui 
donnent des coups de bâton (i). Comme 
Michel-Ange devait placer à côté du saint 
des figures monstrueuses de démons , il n’en 
peignit aucune avant d’avoir vu dans la na- 
ture les parties dont il la composait. Tous 
les jours il allait au marché aux poissons 


(i) J'ai vu cette estampe de Martin Schœn dans ta 
collection Gorsini , â Rome. 
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considérer la forme et la couleur de.s na- 
{jeoires , des yeux , des bouches hérissées de 
dents, qu’il voulait mettre dans son tableau. 
Il achetait les poissons les j»lus (üfFormes et 
les apportait à l atelier. On dit que Ghirlan- 
dajo fut un peu jaloux de cette raison pro- 
fonde; et, lorsque fouvrage parut, il disait 
par-tout, pour se consoler, que ce tableau 
sortait de sa boutique. 11 avait raison ; le 
vieux {gentilhomme était pauvre, et avait 
enf[a{;é son bis che/- Ghirlandajo eu qualité 
d apprenti. Le contrat, qui devait durer 
trois ans, avait cela de remarquable que, 
contre fusa{»e , le maître s’obligeait à payer 
à l’élève 'j 4 florins (i). 


(i ) On trouve la note suivante écrite de la main du 
vieux Biionarroti sur le livre de^ Dominique Ghir- 
landajo. 

i 41 s 8 . Ricordo questo di primo d’aprile, corne io 
Lodovico di Leonardo di Bonarrola acconcio Mi- 
chcl-Afjnolo tnio fi{;;liuolo con Uomenico e David di 
Tommaso di Ciirrado, per anni tre prossimi avveuire 
con questi patli e modi , clic il detto Miclicl-Agnolo 
dchba slare con i sopradeiti, detto tempo, a impa- 
rare a dipingerc e a fare detto cscrcizio c cio i sopra- 
detti gli cumaiidcranno , e detti Domenico c David 
gli debbon dare in questi tre ao»i, fiorini ventiquat- 
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Soixante ans après , Vasari, étant à Rome, 
porta au vieux Michel-Ange un des dessins 
faits par lui dans la boutique du Ghirlan- 
dajo. Sur une esquisse à la plume qu’un de 
ses camarades finissait d après un dessin du 
maître , il avait eu l’insolence de marquer 
une nouvelle attitude. Ce souvenir de sa 
jeunesse réjouit le grand homme, qui s’é- 
cria qu’il se rappelait fort bien cette figure, 
et que , dans son enfance , il en savait plus 
que sur ses vieux jours. 


CHAPITRE CXXXV, 

IL VOIT l’antique. 

Un peintre, touché de l’ardeur de Michel- 
Ange et des contrariétés qu’il éprouvait, lui 

iro di siiggello : c il primo anno Horini sei, il se- 
condo anno tiorini otto, il terzo fiorini dieci , in tutta 
la somma di 9G. 

Et plus bas : Hannc avuto il sopradetto Michel- 
Agnolo questo di iGd’aprile fiorini duc d’oro in oro, 
cbbi io Lodovico di Lionardo suo padre da lui con- 
tant! lire la. 


Vasaki, 10. pag. a 6 . 
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donne une tête à copier; la copie faite, il la 
rend au maître au lieu de l’original : celui- 
ci ne s’apeiHjoit de l’échange que parceque 
l’enfant riait de la méprise avec un de ses 
camarades. Cette anecdote lit du bruit dans 
Florence ; on voulut voir ces deux peintures 
si semblables: elles l’étaient de tous points, 
Michel-Ange ayant eu soin d’exposer la 
sienne à la fumée pour lui donner l’air an- 
tique. 11 se servit souvent de cette ruse pour 
avoir des originaux. Le voilà déjà parvenu 
au premier point de repos que les jeunes 
artistes rencontrent dans la longue carrière 
des arts : il savait copier. 

Il n’était pas fort assidu chez Ghirlan- 
dajo; désapprouvé par ses nobles parents, 
traité à la maison comme un polisson in- 
docile, il errait le plus souvent dans Flo- 
rence, sans atelier, sans étude fixe, et s’ar- 
rêtant par-tout où il voyait des peintres. 
Un jour Granacci le fit entrer dans les jar- 
dins de Saint-Marc, où l’on plaçait des sta- 
tues antiques : c’étaient celles que Laurent 
le Magnifique rassemblait à grands frais. 
Il paraît que, dès le premier instant, ces ou- 
vrages immortels frappèrent Michel-Ange. 
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Dér^oûté du Style froid et mesquin , on ne 
le'revit plus ni à la boutique de Ghirlanda- 
jo , ni chez les autres peintres; ses journées 
entières se passaient dans les jardins. Il eut 
l’idée de copier une tète de faune qui of- 
frait l’expression de la gaieté. Le difficile 
était d’avoir du marbre. Les ouvriers, qui 
voyaient tous les jours ce jeune bommc 
avec eux, lui firent cadeau d’un morceau de 
marbre, et lui prêtèrent même des ciseaux. 
Ce fut les premiers qu’il toucha de sa vie. 
En peu de jours la tête fut finie : le bas du 
visage manquait dans l’antique, il y sup- 
pléa , et fit à son faune la bouche extrême- 
ment ouverte d’un homme qui rit aux éclats. 

Médicis , se promenant dans ses jardins , 
trouva Michel-Ange qui polissait sa tête ( i ) ; 
il fut frappé de l’ouvrage , et sur-tout de la 
jeunesse de l’auteur : « Tu as voulu faire ce 
» faune vieux, lui dit-il en riant, et tu lui as 
« laissé toutes ses dents! ne sais-tu pas qu’à 
U cet âge il en manque toujours quelqu’une ? » 
Michel-Ange brûlait de voir le prince se re- 
tirer; à j>eine fut-il parti qu'il ôta une dent 


(1) Elle est à la galerie de Florence. 
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à son faune avec tout le soin possible et 
attendit le lendemain. Laurent rit beau- 
coup de l’ardeur du jeune bonnne , et son 
grand caractère le portant à protéger tout 
ce qui paraissait supérieur : « Ne manque 
U pas de «lire à ton père , lui dit-il en par- 
- tant, que je desire lui parler. » 


CHAPITRE CXXXVI. 

BONIlCUR UNIQUE DE l'ÉDUCATION DE MICBEL-.AnGE. 

On eut toutes les peines du monde à dé- 
cider le vieux gentilhomme : il jurait qu’il 
ne souffrirait jamais que son fds fût tailleur 
de pierre. C’était en vain que les amis de la 
maison tâchaient de lui faire entendre la 
différence d’un sculpteur à un maçon. Ce- 
pemlant, lorsqu’il fut devant le prince, il n’osa 
plus lui refuser son fils. Laurent l’engagea 
.à chercher pour lui-même quelque place 
convenable. Dès le même jour, il donna à 
1489. Micbel-Ange une chambre dans son palais, 
le fit traiter en tout comme ses fils, et l’ad- 
mit à sa table, où se trouvaient journelle- 
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ment les plus grands seigneurs d’Italie el les 
premiers hommes du siècle, Michel avait 
alors quinze à seize ans : vous jugez l'effet 
d’un pareil traitement sur une ame naturel- 
lement haute. 

Médicis faisait souvent appeler son jeune 
sculpteur pour jouir de son enthousiasme 
et lui montrer les pierres gravées , les mé- 
dailles, les antiquités de tout genre dont il 
formait des collections. 

De son côté, Michel-Ange lui présentait 
chaque jour quelque nouvel ouvrage. Poli- 
tien, dans lequel toute la science de ce 
temps-là n’avait pu étouffer entièrement 
l'homme supérieur, était aus.si Ihûte du 
prince. Il aimait le génie audacieux de 
Michel -Ange, l'excitait sans cesse au tra- 
vail , et avait toujours quelque entreprise 
nouvelle à lui présenter. 

Il lui disait un jour que l’enlèvement de 
Déjanire et le combat des centaures ferait 
un beau sujet de bas-relief, et, tout en dé- 
montrant la justesse de son idée, il lui conta 
cette histoire dans le plus grand détail : le 
lendemain le jeune homme la lui montra 
ébauchée. Ce has-relief carré , et dont les fi- 
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{|;ures ont environ une palme de propor- 
tion (i), se voit dans la maison Buonarroti 
à Florence. Je ne sais pourquoi Vasari l’ap- 
pelle le combat des Centaures : ce sont des 
gens nus qui se battent à coups de pierre et 
à coups de massue , et il n’y a que la moitié 
d'un corps de cheval à peine terminé. Ce 
sont des corps mêlés dans les positions les 
plus bizarres et les plus difficiles ; mais cha- 
que figure a une expression marquée. Il y a 
des lueurs de génie admirables ; par exem- 
ple , cet homme vu par le dos, qui en tire un 
autre par les cheveux, et cette figure vue de 
face qui assène un coup de massue : du 
reste, il y a quelques incorrections. Michel- 
Ange disait par la suite que toutes les fois 
qu’il revoyait cet ouvrage, il sentait un cha- 
grin mortel de n’avoir pas uniquement 
suivi la sculpture. Il faisait allusion aux in- 
tervalles très considérables, et quelquefois 
de dix à douze ans , qu’il avait passés sans 
travailler, triste fruit de ses relations avec 
les princes. C’était la coutume de Laurent 
de donner de petits appointements à tous 


(i) 223 millimètres. 
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les artistes, et des prix considérables à ceux 
qui se distinguaient. Les appointements de 
Michel-Ange furent fixés a cinq ducats par 
mois, que le prince lui recommandait de 
porter à son père; et pour lui, comme après 
tout il était encore un enfant , il lui fit ca- 
deau d’un beau manteau violet. 

Le vieux Buonarroti , enhardi par les of- 
fres de Médicis, vint un jour lui dire Lau- 

« rent , je ne sais faire autre chose que lire 
U et écrire , il y a un emploi vacant à la 
U douane qui ne peut être donné qu’à un 
« citoyen , je viens vous le demander, car je 
« croi.s pouvoir le remplir avec honneur. 

« Tu seras toujours pauvre , lui dit en 
<> riant Médicis , qui s’attendait à une toute 
« autre demande ; cependant si vous voulez 
« cet emploi , il est à vous jusqu’à ce que nous 
« trouvions quelque chose de mieux. » Cette 
place pouvait valoir cent écus par an. 

Michel-Ange employa plusieurs mois à 
dessiner à l'église del Carminé la chapelle 
de Masaccio. Là, comme par-tout, il fut 
supérieur, ce dont, comme de juste, il fut 
récompensé par un sentiment général de 
haine. Torrigiani, un de ses camarades, lui 


i 
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donna sur le nez un coup de poing si furieux , 
que le cartilage en fut écrasé, et cet acci- 
dent augmenta la physionomie d’effort qui 
se remarque dans la figure de Michel-Ange 
comme dans celle de Turenne. La main de 
Dieu punit cet envieux, il alla en Espagne, 
où il fut un peu hrùlé par la sainte inqui- 
sition (i). 

Cependant Michel -Ange partageait les 
nobles plaisirs de la société la plus distin- 
guée que le monde eût vue réunie depuis les 


(i) Ora torniamo a Torrigiani chc conquel mio di- 
segno in mano, disse cosi : « Questo Buanarroti e dio 
candavamo a irapararc da faiiciulcui nella cliiosa 
ctdcl carminé dalla capclla di Masaccio, e poi il 
«Buonarroti aveva per iisanza di iiccellarc imii 
«quelli clic dissegnavano. Un giorno fra gli al tri dan- 
udomi noja il detto, mi venne assai più stizza del 
«solito; c streUo la mano, gli detli si gran pugno iicl 
« naso ch’ io mi sentii fiaccare sotto il pugno quell' 
O osso tenerume del naso corne se fosse stato un cial- 
«done; e cosi seguato da me ne resterà inhii che 
« vive. » 

Quesie parole generarono in me tanto otlio, per- 
ché vedevo i fatii del divino Michcl-Agnolo che non 
tanio che a me venisse voglia di andarmenc seco iu 
Inghiltcrra , ma non potero patire di vederlo. 

Celliiii, an i5i8, 1. 3a. 
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temps d’Auguste. Les amis de Laurent al- 
laient tour-à-tour habiter avec lui les pa- 
lais champêtres qu'il se plaisait à bâtir au 
sein des délicieuses collines qui ont valu à 
Florence le nom de cité des fleurs. Les su- 
perbes jardins de Careggi entendirent les 
discussions philosophiques se revêtir des 
grâces de l’imagination, et la philosophie 
reconnut ce style enchanteur que Platon lui 
avait prêté jadis dans Athènes. Tantôt la so- 
ciété allait passer les mois les plus chauds 
dans la délicieuse vallée d’Asciaiio , où Poli- 
tien trouvait que la nature semblait pren- 
dre à tâche d’imiter les efforts de l’art; tan- 
tôt on allait voir achever la charmante villa 
de Gajano , que Laurent faisait élever sur 
ses dessins, et qui reçut de Politien le nom 
poétique d’Ambra. Au milieu des profu- 
sions du luxe et des jouissances délicates 
que rassemblait la maison de l’homme le 
plus riche de l’univers , on ne le voyait s’oc- 
cuper constamment avec ses amis que d’une 
seule chose , le soin de faire oublier qu’il 
était le maître. 

Héritier de la protection que ses ancêtres 
accordaient aux arts, son anie sentit vive- 
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ment le beau dans tous les genres , et il fit 
par sentiment ce qu’ils avaient fait par po- 
litique. 

Inférieur à Côme dans la seule science 
du commerce , il le surpassa, lui et tous les 
Médicis , dans les vertus qui font le prince , 
et la postérité s’est montrée injuste envers 
un si grand homme en allant choisir la 
moindre de ses qualités, pour le désigner 
par le surnom de Magnifique. 

L’enthousiasme pour l’antiquité aurait pu 
dégénérer, comme on le voit de nos jours, 
en admiration lourde et stupide. La sensi- 
bilité exquise et passionnée de Laurent , 
les bons mots que lui inspirait le moindre 
ridicule , et l’ironie , l’arme ordinaire de sa 
conversation , éloignaient ce défaut des 
sots. 

Ses poésies dévoilent une ame passion- 
née pour l’amour, et qui aima Dieu comme 
une maîtresse, alliance que la nature ne 
met que dans ces âmes qu’elle destine à être 
unies aux plus grands génies. 11 avait cou- 
tume de dire : « Que celui-là est mort dès 
« cette vie, qui ne croit pas en l’autre. » Avec 
le même style enflammé, tantôt il chante 
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des hymnes sublimes au Créateur, tantôt 
il déifie l’objet de ses plaisirs. 

Plus grand, comme prince, qu’Auguste 
et que Louis XIV , il protégea les lettres en 
homme fait pour y prendre un des pre- 
miers rangs, si sa naissance ne l'avait ap- 
pelé à être le modérateur de l’Italie; et l’une 
des erreurs de l’histoire est d’avoir donné 
le nom de son fils au siècle qu’il fit naître. 

Mais , déjà après une courte durée , les 
beaux jours de Michel-Ange et des lettres, 
commençaient à pâlir. Laurent , à peine âgé 
de quarante-quatre ans, était conduit au 
tombeau par une maladie mortelle: il est 
inutile de dire qu’il sut mourir en grand 
homme. Son fils, qui depuis fut Léon X, 
reçut le chapeau de cardinal. La pompe avec 
laquelle Florence célébra cette fête, la joie 
sincère des citoyens, l’éclat de leur amour, 
formèrent la dernière scène d’une si belle 
vie. 

Laurent se fit transporter à la villa de 
Careggi : ses amis l’y suivirent en pleurant; 
il plaisantait avec eux dans les moments 
de relâche que lui laissaient ses douleurs. 
Il s’éteignif enfin le 9 avril 1492, et, par sa 
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mort, la civilisation du monde sembla re- 
culer d’un siècle. 

On sent que chez ce prince libéral, Mi- 
chel-Ange apprit tout, excepté le métier de 
courtisan. Au contraire, il est probable que, 
se voyant traité en égal par les premiers 
hommes de son Siècle, il se fortifia de bonne 
heure dans cette fierté romaine qui ne peut 
se plier au remords des bassesses , et dont 
8â gloire est d’avoir su donner l’expression 
si frappante aux prophètes de la Sixtine. 


CHAPITRE CXXXVII. 

ACCIDEHTS DE LA MOHAECHIE. 

Avec la vie de iiaurent-le-Magnifique fi- 
nit le bonheur unique de l’éducation de 
Michel-Ange; il avait dix-huit ans. Dès le 
lendemain il retourna tristement chez son 
père , où le chagrin l’empêchait de travailler. 
Il vint à tomber beaucoup de neige , chose 
rare à Florence; Pierre de Médicis eut la 
fantaisie de faire dans .sa cour une figure 
colossale de neige, et se souvint de Michel- 
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Ange : il le fît appeler, fut très content de 
sa statiie, et lui fît rendre la chambre et le 
traitement qu’il avait du temps de son père. 

Le vieux Buonarroti, voyant son fils tou- 
jours recherché par les gens les jilus puis- 
sants de la ville, commença à trouver la 
sculpture moins ignoble , et lui donna des 
vêtements plus convenables. 

Florence s’indignait de la bêtise du nou- 
veau souverain, qui avait débuté par faire 
jeter dans un puits le médecin de son père. 
Quant à ses rapports avec les gens d’esprit 
et les artistes , lliistoire raconte que Pierre 
se félicitait sur-tout d’avoir auprès de lui 
deux hommes rares : Michel-Ange, qu’il re- 
gardait comme un grand sculpteur , et en- 
suite un coureur espagnol parfaitement 
beau, et si leste, que quelque vite que Pierre 
pùt pousser un cheval, le coureur le devan- 
çait toujours. 

• Depuis sa rentrée au palais , Michel- Ange 
fit un crucifix de bois presque aussi grand 
que nature, pour le prieur de San Spirito : 
le moine se trouva homme d’esprit , et vou- 
lut favoriser ce génie naissant. Il lui donna 
une salle secrète dans son couvent , et lui fit 
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fournir des corps , au moyen desquels Mi- 
chel-Anpe put se livrer à toute sa passion 
pour l’anatomie. 


CHAPITRE CXXXVIII. 

VOYAGE A VENISE, IL EST ARRÊTÉ A BOLOGNE. 

Le musicien de Laurent de Médicis , un 
nommé Cardière, qui improvisait très bien 
en s'accompagnant de la lyre , et qui , du 
vivant du grand homme, venait; tous les 
soirs chanter devant lui , arriva tout pâle 
un matin chez Michel-Ange : il lui conta 
que Laurent lui était apparu la nuit précé- 
dente , hideusement couvert d’une robe 
noire toute en lambeaux , et , d'une voix ter- 
rible , lui avait commandé d’aller annoncer 
à Pierre que sous peu il serait chassé de 
Florence. Michel-Ange exhorta son ami à 
obéir à leur bienfaiteur. Le pauvre Cardière 
s’achemina vers la villa de Careggi pour 
aller exécuter l’ordre de l’ombre. Il trouva 
à moitié chemin le prince qui revenait en 
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■ville au milieu de toute sa maison , et l’ar- 
rêta pour lui faire son message ; on peut 
penser comme il fut reçu. 

Michel-Ange, voyant l’endurcissement de 
Médicis, partit sur-le-champ pour Venise. 
Cette fuite serait ridicule de nos jours , où 
les changements politiques n’influent que 
sur le sort des gouvernants. Il en était au- 
trement à Florence ; on y connaissait déjà 
la maxime , qu’il n’y a que lés morts qui ne 
reviennent point; et les passages de la mo* 
narchie à la république, et de la république 
à la monarchie, étaient toujours accompa- 
gnés de nombreux assassinats. lie caractère 
italien- dans toute sa fierté naturelle, plus 
sombre, plus vindicatif, plus passionné 
qu'il ne l’est aujourd’hui-, profitait du mo- 
ment pour se livrer à ses vengeances; le 
calme rétabli, le nouveau gouvernement 
cherchait des partisans et non des cou- 
pables. 

A Venise, l’argent manque bientôt à Mf- 
chel-Ange, d’autant plus qu’il avmt pris 
avec lui deux de ses camarades , et il se met 
en route pour revenir par Bologne. Il y avait 
alors dans cette ville une loi de police qui 



23a ÉCOLE OE FLORENCE. LIV. VII. 
obligeait tous les étrangers qui entraient à 
porter sur l’ongle du pouce un cachet de 
cire rouge : Michel-Ange ignorant cette loi 
fut conduit devant le juge , et condamné à 
une amende de 5o livres , qu'il ne pouvait 
payer. Un Aldrovandi , de cette noble famille 
chez la<iuelle l'amour des arts est hérédi- 
taire, vit le jugement, fit délivrer Michel- 
Ange, et l’amena dans son palais. Chaque 
soir il le priait de lui lire avec sa belle pro- 
nonciation fioreutinc, quelque morceau de 
Pétrarque , de Boccace , ou du Dante. 

Aldrovandi promenant un jour avec lui, 
ils entrèrent dans l'église de Saint-Domi- 
nique. Il manquait à l’autel ou tombeau, 
qu’avaient travaillé autrefois Jean Pisano et 
Nicolà deW Urna , deux petites figures de 
marbre, un saint Pétrone au sommet du 
monument, et un ange à genoux qui tient 
un (lambeau. 

Tout en admirant les anciens sculpteurs, 
Aldrovandi demanda à Michel-Ange s’il se 
sentirait bien le courage de faire^ces sta- 
tues ; U Certainement » , dit le jeune homme ; 
et son ami lui fit donner cet ouvrage, qui 
lui valut trente ducats. 
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Ges figures sont très curieuses ; on y voit 
clairement que ce grand homme commença 
par la plus attentive imitation de la na- 
ture, et qu’il en sut rendre les grâces et 
toute la morbidezza. 

Si depuis il s’écarta si fort de cette ma- 
nière , c’est à dessein formé , et pour attein- 
dre au beau idéal. Son style terrible et si 
grandiose est le fruit de cette idée, de sa 
passion pour l’anatomie , et du hasard qui 
lui donna à faire dans la voûte de la cha- 
pelle Sixtine à Rome, un ouvrage qui , à sui- 
vre les idées qu’on avait alors de la divi- 
nité, demandait précisément le style auquel 
le portait son caractère. 


CHAPITRE CXXXIX. 

N 

^VOÜLUT-IL lUITER 1 ,’aKTIQUE? 

Après un peu plus d’un an de séjour, Mi- 
chel-Ange, menacé d’assassinat par un sculp- 
teur bolonais, rentra dans Florence. Les 
Médicis en avaient été chassés depuis long- 
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temps (i), et la tranquillité commençait à 
renaître. 

Il fit un petit saint Jean, ensuite un Amour 
endormi, ün Médicis , d’une branche répu- 
blicaine, acheta la première statue, et, 
charmé de la seconde : « Si tu l’arrangeais , 
U lui dit-il , de manière qu elle parût nouvel- 
o lement déterrée , je l’enverrais à Rome ; 
K elle passerait pour antique, et tu la ven- 
te drais beaucoup mieux. « 

Buonarroti, dans le caractère duquel en- 
trait à merveille cette espece d’épreuve de 
son talent , ternit la blancheur du marbre ; 
la statue partit pour Rome, et Raphaël 
Riario, cardinal de Saint-George, qui la 
crut antique, la paya 200 ducats. Quelque 
temps après, la vérité ayant percé jusqu’à 
l’Éminence , elle fut vivement piquée de 
l’injure faite à la sûreté de son goût. Un de 
ses gentilshommes fut expédié en toute hâte 
à Florence, et feignit de chercher un sculp- 
teur pour quelque grand travail. Il vit tous 


(i) Chassés pour la seconde fois en i494> ne 
rentrèrent à Florence qu’en i5ia. 

Vabcbi, lib. I. 
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les ateliers, et enfin alla chez Michel-Ange, 
qo’il pria de lui montrer quelque essai de son 
talent ; le jeune artiste dit qu’il n'avait dans 
le moment rien de fini ; il prit une plume , 
car alors le crayon n’était pas en usage, et, 
tout en causant avec le gentilhomme, des- 
sina une main , probablement celle du Musée 
de Paris (i). L’envoyé parut charmé du gran- 
diose de son style, le loua beaucoup, et lui 
demanda quel avait été son dernier ou- 
vrage. Michel-Ange, ne songeant plus à la 
statue antique, dit qu’il avait fait une figure 
de l’Amour endormi , pris à l’àge de six à 
sept ans , de telle grandeur, dans telle posi- 
tion, enfin lui décrivit la statue du cardi- 
nal ; sur quoi le gentilhomme lui avoua le 
but de son voyage, et l’engagea fort à passer 
à Rome, pays où il trouverait à déployer et 
à augmenter ses rares talents. 11 lui apprit 
que, quoique son commissionnaire ne lui 
eût envoyé que 3o ducats pour la statue , 
elle en avait réellement coûté 200 à Son 
Eminence, qui lui ferait justice du fripon. 


(i) Du moins la main dessinée pour le cardinal 
était-elle dans la collection de Mariette. 
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Le cardinal fit en effet arrêter le vendeur, 
niais ce fut pour reprendre son arfjcnt, et 
lui rendre la statue; dans la suite elle fut 
achetée par César Borfjia , qui en fit cadeau 
à la marquise de Mantoue. 

Il serait important de savoir si le cardinal 
était réellement connaisseur. J'ai fait des 
recherches inutiles. Rien de plus impossible 
que limitation pour un génie original et 
bouillant : Michel-Ange devait se trahir de 
mille manières. 

A Bologne , il était le miroir de la nature. 
Avant de s’élancer à sa grande découverte, 
tart (Tidéaliser , se prêta-t-il à imiter l’an- 
tique? 

11 brûlait de voir Rome , et suivit de près 
le gentilhomme, qui le logea; mais il ne 
trouva dans le cardinal que de la vanité 
blessée. Négligé par le protecteur sur lequel 
il avait trop compté , il fit pour un noble 
Romain, nommé Giacomo Galli, le Bac- 
chus de la galerie de Florence. 11 voulut 
rendre sensible, dit Gbndivi, l’idée que l’an- 
tiquité nous a laissée de l’aimable vain- 
queur des Indes. Son projet fut de lui don- 
ner cette figure riante , ces yeux louchants 
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légèrement et chargés de volupté , qu’on 
voit quelquefois dâiis les premiers moments 
de l’ivresse. Le dieu est couronné de pam- 
pres, de la main droite il tient une coupe, 
qu’il regarde avec complaisance, le bras 
gauche est recouvert d’une peau de tigre. 

Michel-Ange mit plutôt la peau de tigre 
que l’animal vivant , afin de faire entendre 
que le goût excessif pour la liqueur inven- 
tée par Bacchus conduit au tombeau. Le 
dieu a dans la main gauche une grappe de 
raisin qu’un petit satj^e plein de malice 
mange à la dérobée. 


CHAPITRE CXL. 

■ïl »AIT COMPTER ET IfON SYMPATHISER AVEC 
SES PERSUnlf AGES. 

Michel-Ange était fait pour exécuter dans 
les arts la chose précisément qu’il voulait 
faire et non pas une autre. Il ne fut jamais 
homme à se contenter d’à-peu-près. Sil a 
erré, c’est son goût qui a eu tort, et non 
son habileté. S’il n’a pas pris dans la na- 
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tureles choses que la partie du beau antique 
connue de son temps lui indiquait , c’est qu’il 
ne les a pas senties. Je dirais presque qu’il 
eut l ame d’un grand général (i). Toujours 
confiné dans les pensées directement relati- 
ves aux beaux-arts , il mena trop la vie retirée* 
d’un cénobite. Il ne nourrit pas la sensibilité 
de son ame en l’exposant aux chances ordi- 
naires de la vie ; il eût trouvé bien ridicule 
cette mélancolie qui fit le génie de Mozart. 

Je me fonde sur son histoire, imprimée 
sous ses yeux à Rome en 1 553, dix ans avant 
sa mort. Condivi, son élève, son confident 
intime, ne voit que par les yeux du maî- 
tre , est plein de ses leçons , n’a pas assez 
d’esprit pour mentir. Le petit écrit qu’il a 
publié peut donc être regardé comme tissu 
à-peu-près uniquement des pensées de Mi- 
chel-Ange. 

S’il était au monde un sujet que ce grand 
sculpteur fut peu propre à rendre, c’était 

.S - 

(i) Lady Macbecik ne lui eût pas dit : 

I fear thy nature 

It is ton fuit o' th’ milck of buman Kindoeas 
To catch the nearest way. 

Macbetb, (cène VU. 
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l'expression voluptueuse du Bacchus anti- 
que. Dans tous les arts, il faut avoir soi- 
même éprouvé les sensations que l’on veut 
faire naître. Sans sa religion, Michel-Ange 
eût peut-être fait l’Apollon du Belvédère, 
mais jamais la Madonna alla Scodella, et je 
conçois bien que l’aimable Léon X ne l’ait 
pas employé. 

Cette expression de Bacchus qu’il voulut 
rendre existe sur le marbre dans la statue 
divine qui est à Paris (i). Une ame sensible 
ne la regardera point sans attendrissement : 
c’est un tableau du Corrcge traduit en mar- 
bre. En voyant l’image si peu farouche de 
ce plus ancien des conquérants, vous croyez 
entendre dans une langue d’une harmonie 
céleste, et que n’ont point profanée les bou- 
ches vulgaires, la belle octave du Tasse 

Âmiamo or quando 
Esser si puote riainato amando. 

C. XVII. 

qui proclame la victoire des jouissances Je 
la sensibilité sur celles de l’orgueil. 


(i)En i8ii , Musée des antiques, salle de l’Apolion, 
à droite en entrant. 
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J’ai revu souvent la statue de Michel- 
Ange , elle CH bien loin de ce caractère de 
volupté, d’abandon et de divinité qui res- 
pire dans le Bacebus antique. La statue de 
Florence m’a toujours paru une idylle écrite 
en st^de d’ügolin. 

La poitrine est extrêmement élevée : Mi- 
chel-Ange devinait l’antique pour l’expres- 
sion de la force ; mais le visage est rude et 
sans agrément, il ne devinait pas l’expression 
des vertus. On voit qu’arrivé au point de 
surpasser tous les sculpteurs de son siècle il 
s’élancait dans l'idéal au-delà de l imitation 
servile, mais ne savait où se prendre pour 
être grand. 

Ainsi cet bominc qui , à considérer les 
dons de la nature , ne fut inférieur à aucun 
de ceux dont l’iiistoire garde le souvenir, 
brisa les entraves qui depuis la renaissance 
de la civilisation retenaient les artistes dans 
un style étroit et mesquin. 

Mais les modernes formés par les romans 
de chevalerie et la religion , et qui veulent 
de lame en tout, diront qu’il lui manqua, 
en revenant à Florence après Bologne , de 
trouver l’Apollon ou l’Hercule Famèse. Son 
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goût se fut élevé à l’expression des grandes 
qualités de l'ame, au lieu de se borner à 
l’expression de la force physique et de la 
force de caractère ; et ce que notre ame avide 
demande aux arts, c’est la peinture des pas- 
sions, et non pas la peinture des actions 
que font faire les passions. 


CHAPITRE CXLI. 

spectacLe touchaht. 

Après le Bacchus, Buonarroti fit, pour le 
Cardinal de Saint-Denis , le groupe célèbre 
qui a donné son nom à la chapelle delta 
Pietà à Saint-Pierre (i). Marie soutient sur 
ses genoux le corps de son Hls, que quelques 
amis fidèles viennent de détacher de la croix; 

C’est dommage que les phrases éloquentes 
de nos prédicateurs, et les estampes de 
même force qui garnissent les prie-dieu, 

(i) Dans cette belle langue italienne, on appelle 
una pietà par excellence la représentation du spec- 
tacle le pins touchant de la religion chrétienne, 
a. i6 
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nous aient blase sur ce spectacle déchirant; 
Nos i>aysaDs, plus heureux que nous, ne 
songeant pas au ridicule de l’exécution , sont 
directement sensibles au spectacle qu’on met 
sous leurs yeux. 

C’est une observation que j’ai eu l’occasion 
de faire de la manière la plus frappante 
dans la jolie église de Notre-Dame de Lo- 
rette, sur le bord de l’Adriatique. Une jeune 
femme fondait en larmes pendant le ser- 
mon (i) en regardant un mauvais tableau 
représentant une Pietà, comme le fameux 
groupe de Michel-Ange. 

Moi, homme supérieur, je trouvais le ser- 
mon ridicule, le tableau détestable; je bâil- 
lais , et n'étais retenu là que par le devoir 
de voyageur. 

Lorsque Louis XI , faisant trancher la tète 
au duc de Nemours , ordonne que ses petits- 
enfants soient placés sous l’échafaud pour 
être baignés du sang de leur père, nous 
frétnissons à la lecture de l’histoire; mais 
ces enfants étaient jeunes, iis étaient peut- 
être plus étonnés qu’attendris par l’exécution 


(i) i 6 octobre 1803. 
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Üe cet ordre barbare ; ils n’avaient pas encore 
assez de connaissance des malheurs de la 
vie pour sentir toute l’horreur de cette 
journée. 

Si l’un d’eux plus âgé que les autres sen^ 
tait cette horreur, l’idée d’une vengeance 
atroce court nie l’bffensfe remplissait sans 
doute son ame et y portait la vie et la cha- 
leur. Mais une mère au déclin de l’àge, une 
mère qui ne put aimer son mari, et dont 
toutes les afï'ections s’étaient réunies sur un 
fils jeune , beau , plein de génie , et cepen- 
dant sensible comme s’il n’eût été qu’un 
homme ordinaire! Il n’y a plus d’espoir pour 
elle, plus de soutien; son cœur est bien loin 
d’être animé par l’espoir d’une vengeance 
éclatante : que peut-elle, pauvre et faible 
femme contre un peuple en fureur? Elle n’a 
plus ce fils, le plus aimable et le plus tendre 
des hontmes, qui avait précisément ces qua- 
lités qui sont senties vivement par les fem- 
mes, une éloquence enchanteresse employée 
sans cesse à établir une philosophie où le 
nom' et le sentiment de l’amour revenaient 
à chaque instant. 

Après l’avoir vu périr dans un supplice 

(6. 
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infâme , elle soutient sur ses genoux sa tête 
inanimée. Voilà sans doute la plus grande 
douleur que puisse sentir un cœur de mère. 


CHAPITRE GXLII. 

COMTRADICTIOIf. 

Mais la religion vient anéantir en un clin- 
d'œil ce qu'il y aurait d'attendrissant dans 
cette histoire, si elle se passait au fond d'une 
cabane (i). Si Marie croit que son fils est 
Dieu , et elle ne peut en douter, elle le croit 


(i) Revoir la note à la fin de l’Introduction. Il eàt 
Inutile de répéter que nous parlons comme peintres, 
et que nous sommes malheureusement réduits à exa> 
miner les productions de l’art sous des rapports pu- 
rement humains : car^ encore une fois, ce sont les 
actions ci les passions des faibles mortels que nous 
voyons dans les tableaux. Quel peintre serait assez 
sacrilège pour oser croire qu’il a représenté la Divinité? 
C’est une prétention qui n’a pii appartenir qu’aux 
païens, et ces païeni tout indiRi^s seraient ravis de 
la sainte Cécile de Raphaël. Âu Musée, combien d’hé- 
rétiques ont éprouvé autant de plaisir que les vrais 
dévots. R. C. 
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tout puissant. Dès-lors le lecteur n’a qu’èi 
descendre dans son ame, et, s’il est suscep- 
tible de quelque sentiment vrai, il verra que 
Marie ne peut plus aimer Jésus de l'amour de 
mère, de cet amour si intime qui se compose 
de souvenirs d’une ancienne protection , et 
d'espérance d’un soutien à venir. 

S’il meurt, c’est apparemment que cela 
çonvient à ses desseins, et cette mort, loin 
d’être touchante, est odieuse pour Marie, 
qui, tandis qu’il se cachait sous une enve- 
loppe mortelle , avait pris de l’amour pour 
lui. Il devait tout an moins, s’il avait eu 
pour elle la moindre reconnaissance, lui 
rendre ce spectacle invisible. 

11 est superflu de faire remarquer que 
r^ette mort est inexplicable pour Marie. C’est 
un Dieu tout puissant et infiniment bon 
qui souffre les douleurs d’une mort hu- 
maine, pour .satisfaire à la vengeance d’un 
autre Dieu infiniment bon. 

La mort de Jésus, laissée visible à Marie, 
ne pouvait donc être pour elle qu’une 
cruauté gratuite. Nous voiU à mille lieues 
de l’attendrissement et des sentiments d’une 



CHAPITRE CXLIII. 


EXPLICATIONS. 

On peut faire sa cour à un être tout puis- 
sant, mais on ne peut pas ïaimer. Auprès 
des rois de la terre notre cœur a des mo- 
ments d’ivresse, si le roi nous prend sous le 
bras pour faire un tour de jardin. 

C'est que notre pensée savoure par avance 
le bonheur qui sera le fruit d’un tel degré 
de faveur. Et puis, quelque puissants que 
soient les rois de la terre , ils sont hommes 
aussi; comme nous, ils ont leurs misères. 

Si nous avons fait la guerre avec celui qui 
nous parle, nous l’avons vu faire faire, en 
souriant , un mouvement à son cheval pour 
éviter un boulet qui venait en ricochant. 
Une fois il s’est privé d’un morceau de pain 
dans un moment où nous en manquions , 
pour le donner à un malheureux blessé. Un, 
autre jour il a jiardonné à des espions accu- 
sés d en vouloir à sa vie. Voilù des actions 
d’homme, et d homme aimable, des choses 


Digitized by Googli 



VIF DE SÎIOHEL-ANGE. 2^7 

qui nous montrent que, sous plusieurs rap- 
ports, ce roi est de chair et de sang comme 
nous; des traits enHn qui peuvent quelque- 
fois faire passer, avec ta rapidité de l’éclair, 
par itp cœur jeune encore, quelque senti- 
ment ressemblant à de l’amitié. 

Mais supposons un instant le prince qui 
nous traitait si bien exactement tout puis- 
sant, dans toute l’étendue du terme. 

Il n’a pas pu chercher à éviter le boulet 
qui venait en ricochant, il n’avait qu’à lui 
ordonner de s’arrêter. 

Il n’a pas eu à s’imposer un bien grand 
effort pour pardonner à des assassins ridi- 
cules, puisqu’il est immortel. 

Il n’a pas pu faire un sacrifice en donnant 
son dernier morceau de pain au malheureux 
blessé. Il fallait guérir sur-le-champ le 
blessé, ou mieux encore faire qu’il n’y eût 
ni blessés ni malheureux; on voit que le 
beau moral nous échappe en même temps 
que l’humanité. 

Et même, si ce roi merveilleux vient à 
guérir le blessé, d'un coup de baguette il 
fait une chose fort aisée , et bien inférieure 
à l'action du prince simple mortel, qui lui . 
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donnait son dernior tnorceau de pain. 

En un mot, ce roi tout puissant, cet être 
fort par excellence , et au }x)nheur duquel 
nous no saurions contribuer, ne peut être 
malheureux. Voilà le sceau fatal de l’huma- 
nité que je cherche en vain sur son front. A 
l’instant je lis dans mon cœur qu’en quelque 
position qu’on me place auprès d’un tel être , 
je ne puis absolument pas l’aimer. 

Tel est le plaisir d’aller voir les œuvres 
des {jrands artistes : ils jettent sur-le-champ 
dans les grandes questions sur la nature de 
l’homme (i). 


CHAPITRE CXLIV. 

QÙ’iL h’t > POINT DE VRAIE CRARDÊvh SklIS SACRinCE. 

Quehjues philosophes d’académie ne 'man- 
queront pas de dire que rien U’est si aisé 
aux beaux-arts que d’exprimer les senti- 

(i) Écrit à Saint Pierre du Vatican , le t" jaillet, à 5 
heures du matin. C’est le moment de voir les églises 
a Rome, plus tard on est gêné par la présence des 
' Çdéles. iOn fait prévenir le portier Ht veille. 
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Dients divin.s. Cela est d’autant plus aisé, 
qu’il nous est absolument impossible même 
de concevoir le plus simple des sentiments 
que la divinité peut avoir à l’égard de 
l’homme. Si quelqu’un soutient l’opinion 
contraire, ofïrez-lui de l’encre et du papier, 
et priez-le d écrire ce qu’il conçoit si bien. 

Les arts ne sauraient être touchants 
qu'en peignant des passions d’hommes , 
comme vous l’avez vu par l’exemple du plus 
attendrissant des spectacles que la religion 
puisse offrir; dès qu’en admirant les ta- 
bleaux sublimes placés dans nos églises il 
entre dans notre tête la moindre idée reli- 
gieuse, nos larmes se sèchent pour tou- 
jours fi). La religion de F*** n’était qu’un 
égoïsme tendre. 

La jeune femme de Lorette voyait son 
fils ou son amant assassiné et la tête ap- 
puyée sur ses genoux, ou bien elle croyait 
que cette mère si tendre et si malheureuse 
avait le pouvoir de la faire entrer en para- 
dis , et elle se repentait amèrement de l’a- 
voir fâchée par ses péchés. 


(i) Pour faire place au profond respect. 
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Le spectateur qui avait assez réfléchi 
pour connaître que ce n'était pas là ce qu i) 
devait se Apurer, ne savait comment faire 
pour s’attendrir. 

La représentation d’un fait dans lequel 
Dieu lui-même est acteur peut être sinpu- 
liène, curieuse , extraordinaire, mais ncsau-r 
rait être touchante. Canova lui-même entre- 
prendrait en vain le sujet de Michel-Anpe. 

Il augmenterait le nombre des paysannes 
de Lorette, mais ne nous donnerait pas de 
nouveaux sentiments. Dieu peut être bien-r 
faitcur ; mars, comme il ne &6te rien en nous 
comblant de bienhtits, ma reconnaissance, 
si je la sépare de l’espoir d’obtenir de nou- _ 
veaux avantages par la vivacité de scs trans- 
ports, ma reconnaissance, dis-je, ne peut 
qu’être moindre de ce qu elle serait envers 
un homme (i). 


(i) C’rst aûnsi que notre divin Sauveur s’est fait 
homme, lorsqu’il a voulu se rendre sensible à la fai- 
blesse humaine. Les sublimes impressions de ten- 
dres.se par lesquelles la venue du Messie a tem|)éré 
«lans nos cururs le respect du Dieu d’Israël, ne sont 
autre chose que la douce émanation de ce touchant 
et incompréhensible mystère. 
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Et ce Japonnais , me dira-t-on , qui , dans le 
|ablcau*de Tiarini placé à Bologne dans la 
phapelle de Saint-Dominique, voit ressusci- 
ter son enfant par saint François-Xavier; s’il 
sent la reconnaissance la plus vive , répon- 
drai-je, c’est par un homme qu elle lui est 
inspirée. Si c’était Dieu qui fit ce miracle, 
lui qui est tout-puissant, pourquoi a-t-il 
laissé mourir ce pauvre enfant? Et même 
saint François-Xavier, de quoi se prive-t-il 
en le ressuscitant? C’est Hercule ramenant 
Alceste du royaume des morts, mais ce n’est 
pas Alceste se sacrifiant |)our sauver les jours 
de son époux. 

Le seul sentiment que la divinité puisse 
inspirer aux faibles mortels , c’est la terreur , 
et Michel-Ange sembla né pour imprimer 
cet effroi dans les âmes par le marbre et les 
couleurs. 

Maintenant que nous avons vu jusqu’où 
s’étendait la puissance de l’art, descendons 
ù des considérations uniquement relatives 
l’artiste. 
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CHAPITRE CXLV. 


kfICHEL'A AGE| l’hommz de son mècle. 


Veut-on réellement connaître Michel-Anfje? 
Il faut se faire citoyen <le Florence en i499- 
Or, nous n’obligeons point les étrangers qui 
arrivent 4 Paris à avoir un cachet de cire 
Touge sur i'onglc du pouce : nous ne croyonj» 
ni aux apparitions, ni à l'astrologie, ni aux 
miracles ( I ). La constitution anglaise a mon- 
tre à la terre la véritable justice, et les attri- 
buts de Dieu ont changé (a). Quant aux lu- 
mières, nous avons les statues antiques, tout 
çc que des milliers de gens d’esprit ont dit à 
leur sujet, et l’expérience de trois siècles. 

Si à Florence le commun des hommes eût 
déjà été à cette hauteur , où ne se fut pas 


(i)ïïous parlons érs miracles actuels, et sommes 
pleins tic vénération et de foi pour les miracles que 
Dieu a jii{;és nécessaires pour l'etablissement de la 
vraie religion. 

(u) On vent dire que les hommes s’en sont fait une 
idée plus juste. ( Voyez l’homme de désir.) 
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trouvé le {jénie de Buonarroti ? Mais les 
idées simples d'aujourd’hui alors eussent été 
surnaturelles. C’est par le cœur, c’est par le 
ressort intérieur que les hommes de ce tcmps^ 
là nous laissent si loin en arrière. Nous dis- 
tinguons mieux le chemin qu’il faut suivre ^ 
mais la vieillesse a glacé nos jarrets; et, tels, 
que ces princes enchantés des nuits arabes, 
c’est en vain que nous nous consumons en 
mouvements inutiles, nous ne saurions mar-^ 
cher. Depuis deux siècles, une prétendue 
politesse proscrivait les passions fortes, et, à 
force de les comprimer, elle les avait anéan- 
ties : on ne les trouvait plus que dans les 
villages (t). Le dix-neuvième siècle va leur 
rendre leurs droits. Si un Michel-Ange nous 
était donné dans nos jours de lumière , oit 
ne parviendrait-il point? Quel torrent de 
sensations nouvelles et de jouissances ne 
répandrait-il pas dans un public si bien pré- 
paré par le théâtre et les romans l Peut-être 
créérait-il une sculpture moderne, peut-être 
forcerait-il cet art à exprimer les passions ^ 


(i) Histoire de Maïno, admirable voleur, tué en' 
i8u6 près d'Alexandrie. W. E. 
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si toutefois les passions lui conviennent. Dii 
moins Michel-Anpe lui ferait-il exprimer les 
états «le l’aine. La tète «le Tancrède, après 
la mort de Clorinde, Iniogène apprenant 
l'infidélité de Posthumus , la douce physio- 
pomie tlilerminic arrivant chez les bergers, 
les traits contractés de Macduff demandant 
riustoirc du meurtre de ses petits-enfants, 
Othello après avoir tué Desdéinona, le 
groupe de Roméo et Juliette se réveillant 
dans le tombeau, Ugô et Parisina écoutant 
leur arrêt de la bouché de Nicolo, paraî- 
traient stir le marbre, et l’antique tomberait 
au secohd rangi 

L’artiste florentin n’a rien vü de tout 
cela, mais seulement que la terreur est le 
premier sentiment de 1 homme, qu'elle triom- 
phe de tout, qu’il excellait à la faire naître. 
Sa supériorité dans la science anatomique 
est venue lui donner une nouvelle atdeur : 
il s’en est tenu là; 

Comment aurait-il deviné qu’il y avait une 
autre beauté? Le beau antique, de son 
temps, ne plaisait que comme bien dessiné. 
Pour admirer l’Apollon, il faut l’urbanité 
d’Athènes; Michel-Ange se voyait employé 
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!sans cesse à des sujets religieux ou à des 
batailles : une férocité sombre faisait la reli- 
gion de son siècle. 

La volupté inhérente au climat d’Italie et 
les richesses en avaient éloigné le fanatisme. 
Avec ses idées de réforme , Savonarole mit 
un instant à Florence cëtte noire passion 
dans tous les coeurs. Ce novateur fit effet, 
sur-tout sur les âmes fortes, et l’histoire rap 
porte que toute sa vie Michel-Ange eut pré- 
sente à la pensée l’affreuse figure du moine 
expirant dans les flammes. Il avait été l’ami 
intime de ce malheureux. Son amc , plus 
forte que tendre , resta empreinte de la ter-’ 
réur de l’enfer, et il trouva des esprits bien 
autrement préparés que nous à fléchir sous 
ce sentiment. Quelques princes, quelques 
cardinaux étaient déistes, mais le pli de 
la première enfance restait toujours. Pour 
nous , nous avons lu Voltaire à douze 
ans (i). 

Tout l’ensemble du quinzième siècle éloi- 
gna donc Michel-Ange des sentiments no- 


(i) L'anteur e.st loin d’approuver ce qu’il rapports 
coDnue historien. 
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bics et rassurants dont l’expression fait la 
beauté du dix-neuvième. 

Il fut par excellence le représentant de son 
siècle, et, comme Léonard-de-Vinci , il ne 
devina point les douces mœurs d’un autre 
&ge. La preuve en est dans cette différence 
caractéristique : devant un personnage de 
Michel-Ange, nous pensons à ce qu’il lait, et 
non à ce qu’il sent. 

La mère du Christ à la Pietà n’est certai- 
némentpas à nos yeux un modèle de beauté ^ 
ét cependant, quand Michel-Ange l’eut finie. 
On lui reprocha d’avoir fait si belle la mère 
d’un homme de trente-trois ans. 

. « Cette mère fut une Vierge , répondit fié- 
« rement l'artiste , et vous savez que la cbas- 

• teté de l’ame conserve la féatcheur des 
Il traits, il est même probable que le ciel , 
« pour rendre témoignage de la céleste pu- 
II reté de Marie, permit quelle oonservèt le 

• doux éclat de la jeunesse, tandis que, pour 
« marquer que le Sauveur s’était réellement 
«soumis à toute» les misères humaine», ü 
« ne fallait pas que la divinité nous dérobât 
« rien de ce qui appartient à I hoinme. C’est 
« pour cela que la Vierge est plus jeune que 
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« son âge, et que je laisse au Sauveur toutes 
« les marques du sien (i). » 

Vous voyez le théologien, et non les sou- 
venirs de l'homme passionné employés avec 
la hardiesse inflexible d'une logique pro- 
fonde ; son siècle était bien loin de lui faire 
quelque objection sur les muscles trop mar- 
qués du Christ. Il n’en a fuit qu’un athlète, 
car avec ses principes de l^au idéal il ne 
pouvait rendre ses vertus (2). 


( 1 ) Condivi,page 3a. Michel-Ânge, comme artiste, 
pensait donc avec nous que Dieu ne pouvait exciter la 
sympathie qu’en descendant à la faiblesse humaine, 
ainsi que nous l’avons dit page 23o à la note. 

(a) Du reste, cette Pietà de Michel-Ange, dans la 
première chapelle à droite en entrant, est trop haut, 
et en trop mauvais jour. C’est le malheur des trois 
quaits des ouvrages d'art places dans les églises. Cette 
Pietà fut demandée à Michel-Ange par l’ambassadeur 
de F rance , le cardinal de Villicrs , qui la mit à la cha- 
pelle des Français dans l’antique Saint-Pierre. Lors- 
que Bramante démolit l’ancienne église, la Pietà de 
Buonarroti fut transportée sur l’autel du chœur, et 
ensuite sur l’autel de la chapelle du crucifix (’j. Il 

(*) Le cardinal de Villiers, abbé de Saint-Denis, et ambas- 
sadeur de Charles VIII auprès d'Alexandre Vl, mourut A 
Borne en l499- Le Ciacconio dit de ce cardinal: Itoma agens 
turavit fabricari a Michèle AngtU) Bonarroia , adhuc adolu- 
a. 17 
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Pour n'être pas toujours cru sur parole, 
je transcris quelques uns des raisonnements 
de Vasari (i) : il loue la beauté du Christ, 


y en a une copie en marbre par Nani à l’église deli’ 
Anima, et à Sant-Ândré une copie en bronze. L’église 
de San Spiriio à Florence, la même où l’on va voir le 
crucifix en bois de Michel-Ange, a une copie en mar- 
bre. A Marcialla, sur la route de Pise, l’on montre 
une copie à fresque que l’on dit peinte par Micbel- 
Ange. 

ccnU, exaUentistimam ieonem marmorram D, Maria, et JUü 
THOrtui inter bracckia materna jaeentis, </uam posait in capella 
regia Francia D. Pétri atl Vatieanum templo. 

(i) Alla quale opéra non pensi mai seultore, ne 
artifice raro potere aggiugnere di disegmo ne di 
grazia, ne’ con fatica poter mai di finezza, politezza, 
e di straforare il marmo con tanto d’arte, quanlo 
Michelagnolo vi ièce, perché si scorge in quella tutto 
il valore, ed il potere dell’ arte. Fra le cose belle che 
vi sono, oitre i panni divini , si scorge il morto 
Christo, e non si pensi alcuno di belezza di membra 
e d’ artificio di corpo vedere nno ignudo tanto ben 
ricerco di mnscoli, vene, nerbi, sopra 1’ ossatura di 
quel corpo, ne artcora un morto più simile al morto 
di quello. Quiri è dolcissima aria di testa, ed una 
concordanza nelle appicature, e congiunture delle 
braccia , ed in quelle del corpo e delle gambe , i polsi 
e le vene lavorate , che in vero si maraviglia lo stu- 
pore, etc., etc., etc. Vaszai, X, pag. 3o. 
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qu'il trouve beau à cause de la grande exac- 
titude avec laquelle sont rendus les muscles, 
les veines, les tendons. Vous savez mieux 
que moi que c’est précisément en omettant 
tous ces détails, et en diminuant la saillie 
des muscles que l’artiste grec est parvenu à 
nous &ire dire en voyant l’Apollon : C’est un 
dieu ! 

Un jour Michel-Ange vit à Saint-Pierre un 
grand nombre d’étrangers qui admiraient 
son groupe. L’un d’eux demanda le nom de 
l’auteur ; on répondit : Gobbo de Milan. Le 
soir , Michel-Ange se laissa renfermer dans 
l’église : il avait une lampe et des ciseaux , 
et, pendant la nuit, grava son nom sur la 
ceinture de la Vierge. 


CHAPITRE CXLVI. 

LE DXVID COLOSSAL. 

Après le groupe de la Pietà, les affaires i5oi. 
domestiques de Buonarroti le rappelèrent 
à Florence. Il 6t la statue colossale de David, 
qui est sur la place du Vieux-Palais. On a 

• 7 - 
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trouvé l’acte passé pour cet objet. Michel- 
Ange s’engage envers la confrérie de mar- 
chands qui se réunissaient à Santa Maria del 
Flore, à tirer une statue haute d’environ neuf 
brasses (5 mètres 22 centimètres) d’un bloc 
de marbre gâté longues années auparavant 
par un sculpteur ignorant. Il doit commen- 
cer le travail le i"' septembre i5oi. Il rece- 
vra chaque mois, pendant deux ans, six flo- 
rins larghi, de plus on lui fournira les ou- 
vriers nécessaires. Michel-Ange fit nn mo- 
dèle en cire, construisit une baraque bien 
. fermée autour du bloc de marbre, et com- 
mença son travail le 1 3 septembre 1 5o 1 . Il 
a fort bien résolu le problème ; Étant donné 
un bloc de marbre ébauché, trouver une at- 
titude qui lui convienne. Le David est de- 
bout ; c’est un très jeune homme qui tient 
une fronde. L’on voit encore l’ancienne ébau- 
che au sommet de la tête , et à une épaule 
qui est restée un peu en dedans. 

Il faut suivre les progrès du style de Mi- 
chel-Ange. Dans le bas-relief du combat, il 
règne une grande sobriété de contours con- 
vexes; il y a moins de fierté, et même une 
certaine douceur d’exécution. > 
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Le Bacchus est plus grec qu’aucun de ses 
autres ouvrages. 

• II y a encore un peu de douceur dans la 
Pictà de Saint-Pierre. 

Cette douceur expire tout-à-fait dans le 
David colossal ; depuis il fut le, terrible Mi- 
chel-Ange. 

Était-ce imitation de l’antique, .ou imita- 
tion de la nature comme à Bologne? 

Soderini , étant venu voir la statue , dit 
qu’il trouvait un grand défaut, le ne^ était 
trop gros. Le sculpteur prend un peu de 
poussière de marbre et un ciseau , et, don- 
nant quelques coups de marteau sans tou- 
cher à la statue, il laisse tomber à chaque 
fois un peu de poussière ; » Vous lui avez 
« donné la vie », s’écrie le Gonfalonier. Va- 
sari fait les réflexions suivantes (i) : « A dire 
« vrai , depuis que ce David est en place 
u(i5o4), il a entièrement éclipsé la répu- 
u tation de toutes les statues modernes ou 
U antiques , grecques ou romaines. On peut 
« dire que ni le Marforio de Rome , ni le Ti- 
u bre ou le Nil du Belvédère, ni les Géants 


(i) Tom. X, pag. 5a, édition de Sienne. 
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U de MoDtecavallo , ne peuvent lui être com- 
u parés, tant Michel-Ange a su y réunir de 
«beautés. On na jamais vu de po^ géné- 
« raie plus gracieuse ni de plus beaux con- 
« tours que ceux des jambes. ,11 est certain 
« qu’après avoir vu cette statue , l’on ne doit 
« plus conserver de curiosité pour aucun 
« autre ouvrage fait de nos jours ou dans 
U l’antiquité , par quelque sculpteur que ce 
« soit (i). » 

Soderini donna 4oo écus à Michel-Ange. 
Il lui avait fait faire un groupe en bronze de 
David et deGoliath, quifut porté en France, 
où l’on ne sait ce qu’il est devenu. Il en est 
de même d’un Hercule fait avant son voyage 
à Venise ( 2 ). 

Des marchands flamands envoyèrent dans 
leur patrie un basrrelief de bronze représen- 
tant la Madonne et l’Enfant Jésus. Il ébau- 
cha une statue de saint Matthieu, qui se voit 
encore dans la première cour de Santa Ma- 
ria del Fiore , et qu’il abandonna peut-être 
comme ayant une position trop contournée. 

(i) Au contraire, ce David est fort médiocre, et le* 
jambes .TOr-tout sont lourdes. 

(a) 2 “ 3a ‘ de proportion. 
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Pour ne pas laisser tout-à-fait la peinture, 
il fit pour Anjjelo Doni cette Madonne qui 
est à la tribune de la galerie de Florence, et 
qui y fait une si singulière figure à côté des 
cheft-d’ œuvre de grâces, de Léonard et de 
Raphaël. C’est Hercule maniant des fuseaux. 
Il y a entre autres dans le lointain quelques 
figures nues dont Michel-Ange s’est amusé à 
détailler tous les muscles , en dépit de toute 
perspective aérienne. 


CHAPITRE CXLVII. 

l’art d’idéaliser reparaît après quinze SIECLES. 

Soderini , qui goûtait de plus en plus son 
talent, le chargea de peindre à fresque une i 
partie de la salle du conseil dans le palais du 
gouvernement. Léo nard-de- Vinci avait en- 
trepris l’autre moitié. 

Il y représentait la victoire remportée à 
Anghiari sur le célèbre Piccinino , général du 
duc de Milan, et avait choisi pour son pre- 
mier plan une mêlée de cavalerie avec la 
prise d’un étendard. 
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Buonarroti eut à peindre la guerre dePi.se, 
et prit pour sujet principal une circonstance 
fournie par le récit de la bataille. Le jour de 
l’action, la chaleur était accablante, et une 
partie de l’infanterie .se baignait tranquille- 
ment dans l’Arno, lors(juc tout-à-coup l’on 
cria aux armes : un des généraux de Florence 
venait d’apercevoir l’ennemi en pleine mar- 
che d’attaque sur les troupes de la république. 

Le premier mouvement d’épouvante et de 
courage produit .sur ces soldats, surpris par 
le cri aux armes, est celui qu’a saisi Mi- 
chel-Ange. 

Benvenuto Cellini , qui a si peu loué , 
écrivait en 1 55g : « Ces fantassins nus cou- 
« rent aux armes, et avec de si beaux mou- 
«vements, que jamais ni les anciens ni les 
« modernes n’ont fait œuvre qui arrive à ce 
«point d’excellence. Gomme je l’ai dit, le 
« carton du grand Léonard avait aussi un 
U haut degré de beauté. Ces deux cartons fu- 
« rent placés l’un dans la salle du Pape, et 
U l’autre dans le palais de Médicis. Tant 
U qu'ils durèrent , ils furent l’école du monde. 
« Quoique le divin Michel-Ange ait fait de- 
«puis la grande chapelle du pape Jules, il 
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a n'atteignit jamais môme à la moitié du ta- 
« lent qu'il avait montré dans la bataille de 
« Pise. De sa vie il n'est remonté à la subli- 
«mité de ces premiers élans de son gé- 
II nie ( I ). » 

Vasari cite sur-tout l’expression d'un vieux 
soldat qui , pour se garantir du soleil en se 
baignant, s'était mis sur la tête une i cou- 
ronne de lierre : il s’assied pour se vêtir, mais 
ses vêtements ne peuvent glisser sur des 
membres mouillés, et il entend le tambour 
et les cris qui s’approchent. L’action des 
muscles de cet homme, et sur-tout le mou- 
vement d’impatience de la bouche n’ont ja- 
mais été égalés. L’on se figure les mouve- 
ments passionnés, les raccourcis admira- 
bles (juc Michel-Ange sut trouver parmi tant 
de soldats nus ou à moitié vêtus. Emporté 
parle feu de son génie, à peine pour ne pas 
perdre scs idées se donnait -il le temps de 
tracer ses personnages. Les uns avaient les 
clairs et les ombres, d’autres étaient au sim- 
ple contour, d’autres enfin à peine dessinés^ 
au charbon. 


(i) Ton). I", pag. 3i , édition des classiques. 
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Les artistes restèrent muets d’admiration 
à l’aspect d’un tel ouvrage. L’art d’idéaliser 
se montrait pour la première fois ; la pein- 
ture était affranchie pour toujours du style 
mesquin. Ils n’avaient jamais eu l’idée d’une 
telle puissance exercée sur les âmes au moyen 
du dessin. 

Tous les peintres à l’envi se mirent à étu- 
dier ce carton. Aristote de Sangallo, ami de 
Michel- Ange, Ridolfo Ghirlandajo, Ra- 
phaël d’Urhin (i), Granacci, Bandinelli , 
Alphonse Berughetta , Espagnol , André-del- 
Sarto, le Franciahigio, Sansovino, le Rosso, 
Pontormo, Pierin-del-Vaga, tous vinrent y 
apprendre à voir la nature sous un aspect 
plus enflammé et plus fort. 

Pour ne pas avoir ce concours d’artistes 
et de curieux dans le lieu même où s’assem- 
hlait le gouvernement , on fit porter le car- 
ton dans une salle haute, et ce fut l’occasion 
de sa perte. Lors de la révolution de 1 5 1 2 , 
quand la république fut abolie, et les Mé- 
dicis rappelés, personne ne songeant au 

( 1 ) Ce grand homme vint à Florence vers la fin 
de i5o4. 
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chef-d’œu\Te de Michel-Ange, Baccio Ban- 
dinelli, qui avait de fausses clefs de la* salle, 
le coupa en morceaux et l’emporta. A quoi 
il fut excité par jalousie de ses camarades, 
et peut-être aussi par amitié pour Léonard 
que ce carton fesait paraître froid, et par 
haine pour Michel-Ange. Ces fragments se 
répandirent dans toute l’Italie; Vasari parle 
de ceux qui se voyaient de son temps à 
Mantoue, dans la maison d’üherto Strozzi. 
En février ipyS, on voulait les vendre au 
grand-duc de Toscane. Depuis il n’en a plus 
été question. 

Tout ce qui reste aujourd’hui de ce grand 
effort de l’art, pour sortir de la froide et 
exacte imitation de la nature, c’est la figure 
du vieux soldat gravée j^r Marc-Antoine, 
et regravée par Augustin de Venise , estampe 
connue en France sous le nom des Grim- 
peurs. Marc-Antoine a aussi gravé la figure 
d'un soldat vu par derrière. 

Le vulgaire a coutume de dire que Michel- 
Ange manque d’idéal , et c’est lui qui, parmi 
les modernes, a inventé l’idéal. Il se délas- 
sait de l’extrême application qu’il donnait à 
ce grand ouvrage par la lecture des poètes • 
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nommés alors vulgaires. Il fit lui-même de» 
vers italiens (i). 


CHAPITRE CXLVIII. 

JULES II. 

La mort venait d’enlever Alexandre VI, 
le seul homme, si l’on excepte César Borgia, 
qui ait réuni à un grand génie les mœurs 
les plus dissolues, et les vices les plus noirs. 
/ i5o4. Jules II eut plutôt des vertus déplacées 

que des vices. Entraîné par une insatiable 
soif de gloire, inflexible dans ses plans, in- 
fatigable à les exécuter, magnanime, impé- 
rieux, avide de dominer, sa grande ame se 
fesait jour en brisant les convenances de la 
vieillesse et du sacerdoce. 

A peine fut-il sur le trône qu’il appela 
, Michel-Ange; mais il hésita plusieurs mois 

avant de choisir l’ouvrage auquel il l’em- 


(i) Imprimés à Florence en i 6 a 3 et 1716. Le ma- 
nuscrit est à la bibliothèque du Vatican. Les marges 
sont chargées d’esquisses. 
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ploirait. Il eut enfin l'idée de se faire faire 
un tombeau. Michel- Ange présenta un des- 
sin,’ dont le pape fut ravi. U l’envoya en 
toute diligence à Carrare pour extraire les 
marbres. 

En se promenant sur cette côte escarpée, 
et qui, placée par la nature au fond d'un 
demi-cercle, sert également de point de vue 
aux vaisseaux qui viennent de Gênes et à 
ceux qui arrivent de Livourne, Michel-Ange 
trouva un rocher isolé qui s’avance dans la 
mer. Il fut saisi de l’idée d’en faire un colosse 
énorme qui apparût de loin aux naviga- 
teurs. Les anciens , dit-on , ont eu le même 
projet, du moins les gens du pays montrent- 
ils dans le roc quelques travaux qu’ils 
donnent pour un commencement d’éhau- 
cMfe. Le 'Colosse de Saint-Charles Borromée 
près d’Arona n’est grand que par sa masse, 
et cependant ce souvenir surnage comme 
celui de Saint-Pierre de Rome sur tous ceux 
que le voyageur rapporte d’Italie. Qu’eût 
donc fait un colosse dessiné par Michel- 
Ange ! 

Après huit mois de soins il expédia ses 
marbres. Ils remontèrent le Tibre, on les 
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débarqua sur la place de Saint-Pierre qui fut 
presque couverte de ces blocs éûormes. 
Jules II vit qu’il était compris; Michel-Ange 
fut dans la plus haute faveur. 

Qu’on se rappelle ce qu’avaient été les 
papes et ce qu’ils étaient encore pour un 
croyant, non pas des rois, mais les repré- 
sentants de Dieu, mais des êtres tout pjuis- 
sants sur le salut éternel. 

Jules II, dont le génie fier et sévère était 
fait pour redoubler encore ce respect mêlé 
de terreur, daigna plusieurs fois aller visiter 
Michel-Ange chez lui': il aimait ce caractère 
intrépide, et que les obstacles irritaient au 
lieu de l’ébranler. 

Ce prince alla jusqu'à ordonner la con- 
struction d’un pont-levis , qui lui permit de 
se rendre en secret et à toute heure dans 
l’appartement de l’artiste : il le combla de 
faveurs démesurées; tels sont les termes des 
historiens. 
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CHAPITRE CXLIX. 

TOMBEAU DE JULES II. 

Si Michel-Ange eût connu davantage et 
la cour et son propre caractère , il eût senti 
que la disgrâce approchait. Bramante, ce 
grand architecte à qui l’on doit une partie 
de Saint-Pierre, était fort, aimé du pape, 
mais fort prodigue. 11 employait de mauvais 
matériaux et faisait des gains énormes (i). 
Il craignit une parole indiscrète : aussitôt il 
commença à dire et à foire dire tout doucer 


(1) Goarna a imprimé à Milan, en i 5 i 7 , un dia- 
logue qui a lieu à la porte du paradis, entre St. Pierre, 
Bramante, et un avocat romain. Ce dialogue, plein de 
feu et fort amusant, montre qu’en Italie Ton avait 
bien plus d’esprit et de liberté en 1517 que trois 
siècles après. On y voit Bramante, homme d’esprit, 
très peu dupe, et appréciant fort bien les hommes et 
les choses. Ce dut être un ennemi fort vif et fort dan- 
gereux. Une partie de ce dialogue, très bien traduit, 
forme les seules pages amusantes du gros livre de 
Bossi sur Léonard-de- Vinci, 246 à 349. La prose ita- 
lienne d’aujourd’hui vaut la musique française. 
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ment, en présence de Sa Sainteté , que s’occu- 
per de son tombeau avait toujours passé 
pour être de mauvais augure. Les amis de 
l’architecte se réunirent aux ennemis de Mi- 
chel-Ange , qui en avait beaucoup , pareeque 
la faveur n’avait pas changé son caractère. 
Toujours plongé dans les idées des arts, il 
vivait solitaire, et ne parlait à personne. 
Avant sa faveur, c’était du génie, depuis, ce 
fut de la hauteur la plus insultante. Toute 
la cour se réunit contre lui, il ne s’en douta 
pas, et le pape, aussi sans s’en douter, se 
trouva avoir changé de volonté. 

Cette intrigue Ait un malheur pour les 
arts. Le tombeau de Jules II devait être un 
monument isolé , carré-long , à-peu-près 
comme le tombeau de Marie-Thérèse à 
Vienne, mais beaucoup plus grand. 11 au- 
rait eu 18 brasses de long sur 12 de lai-- 
geur(i); quarante statues, sans compter les 
bas-reliefs , auraient couvert les quatre faces. 
Sans doute c’était trop de statues; l’œil n’eùt 
pas eu de repos : mais ces statues auraient 


(1) 10 métrés 44 millimètres, sur 7 , g6. 
Voir la gravure dans M. d’Àgincourt. 
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été faites par Michel-Anfje dans tout le feu 
de la jeunesse, et sous les yeu.v d’ennemis 
puissants et excellents juges. 

II est plus que probable que si le projet 
du tombeau eût tenu, Michel-Ange se serait 
consacré pour toujours à la senlpture, et 
n’eût pas employé une partie d’une vie si 
précieuse à réapprendre la peinture. Il est 
vrai que ce grand homme v prit une des pre- 
mières places, mais^enfin la première statue 
qu’il ait faite pour l’immense monument 
qu’on lui fit abandonner est le Moïse, et 
c’est la première. A quels chefs-d’œuvre éton- 
nants ne devait-on pas s’attendre dans lé 
genre colossal et terrible ! 

D’ailleurs le génie est refroidi par ce genre 
de malheur, la basse intrigue le fermant à 
abandonner un grand projet pour lequel soü 
ame a long-temps brûlé. 

Le dessin du touibeaü montre les bizar- 
reries de l’esprit du siècle ; plusieurs statues 
auraient représenté les arts libéraux : là 
Poésie, la Peinture, l’Architecture, etc. ; et 
ces statues auraient été enchaînées pour 
exprimer que, par la mort du pape, tous leâ 
talents étaient faits prisonniers de la mort 
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Toutes les églises étaient petites pour le 
dessin de Michel-Ange. En cherchant dans 
Rome une place pour le tombeau de Jules , 
il lui fit naître l’idée de reprendre les tra- 
vaux de Saint-Pierre. Michel-Ange ne se 
doutait guère qu’un jour, après la mort de 
son ennemi, cette église deviendrait, par sa 
coupole suhlime, le monument éternel de sa 
gloire dans le troisième des arts du des- 
sin (i). 


CHAPITRE CL. 

DlSCKACt. 

Jules II avait ordonné à Michel-Ange de 
s'adresser directement à lui toutes les fois 
qu’il aurait besoin d’argent pour le tom- 
i5oG. beau. Un reste de marbres laissés à Carrare 
étant arrivé au quai du Tibre j Buonarroti 


(i) Sainl-Pierre commencé par Nicolas V. Les murs 
étaient restés à cinq pieds au-dessus du aol. L'ancienne 
église de Saint-Pierre ne fut démolie que sous Ju- 
les II, par Bramante. 
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les fit ciéhanjuer, transporter sur la place de 
Saint-Pierre, et monta au Vatican pour de- 
mander l’ar^'cnt qui revenait aux matelots. 
Ou lui dit que Sa Sainteté n’était pas visible , 
il n’insista pas. Quelques jours après, il se 
rendit derechef au palais. Comme il traver- 
sait l’antichambre, un laquais lui barra le 
passajjc, et lui dit qu’il ne pouvait pas en- 
trer. Un évê«{uc, qui se trouvait là par ha- 
sard, se hâta <lc réprimander cet homme, et 
lui demanda s’il né savait pas à qui il par- 
lait ; « Cest précisément pareeque je sais 
« fort hien à qui je parle que je ne laisse pas 
K passer, dit le laquais, je m’acquitte de mes 
U ordres. — Et vous direz au pape, répliqua 
« Michel-Anf[e, que, si désormais il desire 
« me voir, il m’enverra chercher. » 

Il retourne chez lui, ordonne à deux do- 
mestiques , qui faisaient toute sa maison , de 
vendre ses meubles; se fait amener des che- 
vaux de poste, part au galop, et arrive en- 
core le meme jour à Poggibonzi, village si- 
tué hors des états de l’église, à quelques lieues 
de Florence. 

Peu de moments après, il voit arriver aussi 
au galop cinq courriers du pape, qui avaient 

18. 
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ordre de le ramener de gré ou de force ou 
qu’ils le rencontrassent. Michel -Ange ne 
répondit à cet ordre (pie jiar la menace de 
les faire tuer s’ils ne partaient à l’instant. Ils 
eurent recours aux prières; les voyant sans 
effet, ils se réduisirent à lui demander qu’il 
répondît à la lettre du pape qu’ils lui ren- 
daient, et qu’il datât sa réponse de Florence, 
afin que Sa Sainteté comprit qu’il n’avait pas 
été en leur pouvoir de le ramener. 

Michel-Ange satisfit ces gens, et continué 
sa route hicn armé. 


chapitre cli. 


ilÉCOSCILlATIOS, STÀTVE COLOSSALE A toLOCRE. 

A peine fut-il à Florence que le gonfa- 
lonier recrut du pape tin bref plein de mena- 
ces. Mais Soderini le voyait revenir avec 
plaisir, et avait à cirur de lui faire peindre la 
salle du conseil d’après son fameux Carton. 
Michel-Ange perfectionnait ce dessin célè- 
bre, Cependant on reijut un second bref, et 
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iinnicdiatenient après un troisième (1). So- 
dcrini le fit appeler : « Tu t’es conduit avec 
le pape comme ne l'aurait pas fait un roi <Ie 
« France; nous ne voulons pas entreprendre 
«une guerre pour toi, ainsi prépare-toi à 
« partir. » 

Michel-Ange songpa à se retirer chez le 
grand-turc. Ce prince, dans l’idée de jeter un 
pont de Constantinople à Fera, lui avait fait 
faire des propositions brillantes par quel- 
ques moines franciscains. 

Soderini mit tout en œuvre pour le rete- 
nir en Italie. Il lui représenta qu’il trouve- 
rait chez le sultap un bien autre despotisme 
qu’à Rome, et q^i’après tout, s’il avait des 


(i)Juliuspp. II, dilectibiisfiliis prioribuslibertatis 
et vexillifero justiiiæ populi Florentin!. 

Dilccli filii, saliilcm,etapostolicam bencdictioncm, 
Michael An{'cltis sculptor, qui a nobis Icviter, et iii- 
consulle discc.ssit, redire ut accepinius ad nos li- 
nnet, cui nos non succensemus : novimus hiijiismodi 
liominiim in(;enia. Ut tanien omnem suspicionem de- 
ponat,dcvotioiiem vestrara borianuir, velitei noinine 
nostro pronnitterc, quod si ad nos redierit, illæsus, 
inviolatusque crit , et in ca gratia apostolica nos ha- 
biturns, qua habebatur ante discessum. Datum Roma.*, 
8 julii i5o6, Puniificatus nostri anno III. 
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rraintc.s pour sa pcr.sonne, la république lui 
donnerait letitix; de son ambassadeur. 

Sur ees entrefaites, le pape, qui faisait 
la guerre, eut des sueeès. Son année j)i it Bo- 
logne, il y vint lui-même, et montrait beau- 
coup de joie de la eontpiête de cette grande 
ville. Cette eirconstance donna à Michel- 
Ange le courage de se présenter. Il arrive à 
Bologne; comme il se rendait à la cathédrale 
pour y entendre la messe, il est rencontré et 
reconnu par ees mêpiies courriers du pape 
qu’il avait repou.ssés avec perte queU[ues 
mois auparavant. Ils l’abordent civilement , 
mais le conduisent sur-lc-cbamp à Sa Sain- 
teté, qui, dans ce moment, était à table au 
palais des Seize, où elle avait pris son loge- 
ment. .Iules II, le voyant entrer, s’écrie trans- 
porté de colère : « Tu devais venir à nous , et 
K tu as attendu que nous vinssions te clier- 
« cher. » 

Michel-Ange était àgenoux, il demandait 
pardon à haute voix : « Ma faute ne vient pas 
■i de mauvais naturel , mais d’un mouve- 
« ment d’indignation : je n’ai pu supporter 
>' le traitement <|ue l’on m’a fait dans le palais 
» de Votre Sainteté, n Jules, sans répondre. 
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l'estait pensif, la tète basse et l’air agité, 
quand un évêque, envoyé par le cardinal 
Soderini, frère du gonfalonier, afin de mé- 
nager le raccommodement, prit la parole 
pour représenter que Michel-Ange avait erré 
par ignorance, que les artistes tirés de leur 

talent étaient tous ainsi Sur quoi le 

fougueux Jules l’interrompant par un coup 
de canne (i) : «Tu lui dis des injures que 
« nous ne lui disons pas nous-mêmes, c’est 
« toi qui es l’ignorant ; ôte-toi de mes yeux « ; 
et comme le prélat tout troublé ne se hâtait 
pas de sortir, les valets le mirent dehors à 
coups de poing ( i ). Jules, ayant exhalé sa co- 
lère , donna sa bénédiction à Michel-Ange , 
le fit approcher de son fauteuil, et lui re- 
commanda de ne pas quitter Bolo|;ne sans 
préndre ses ordres. 

Peu de jours après, Jules le fit appeler: 
« Je te charge de faire mon portrait ; il s’agit 
« de jeter eu bronze une statue colossale que 
«tu placeras sur le portail de Saint -Pé^ 


(i) Vasari, X, page 70. 

(1) CoD roatti frugonidiceva Michelagnolo, Condivi, 
pag. 23 . 
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trône. >> Le pape mit en mémo temps à sa 
disposition une somme de looo dueats. 

Michel-An{je ayant fini le modèle en terre 
avant le départ du pape, ce prince vint à 
l’atelier. ï.e bras droit de la statue donnait 
la bénédiction. Michel-Anpe pria le pape de 
lui indiquer ce qu’il devait mettre dans la 
main gauche, un livre, par exemple ; «Un 
« livre! un livre! réplicpia Jules II, une épée, 
« morbleu ! (jue pour moi je ne m’entends 
«pas aux lettres.’) Puis il ajouta, en plai- 
santant sur le mouvement du liras droit 
qui était fort décidé : «Mais, dis-moi, ta 
« statue donne-t-elle la bénédiction ou la 
« malédiction ? — Elle menace ce peuple s’il 
' « n’est pas sage , répondit l’artiste. » 
i5ü8. Michel-Auge employa plus de seize mois à 
cette statue, trois fois grande comme na- 
ture; mais le peuple menacé ne fut pas 
sage , car ayant chassé les partisans du pape , 
i 5 n. il prit la liberté de briser la statue. La tête 
seule put résister à sa furie ; on la montrait en- 
core un siècle après; elle pesait 600 livres. Ce 
monument avait coûté 5 , 000 ducats d’or (i). 


■ i) Le fine .\l|>lioiise éc Ferrare acheta le bronze 
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CHAPITRE CLII. 

ISTBICUE, MALHEUR URIQUE. 

A peine la statue finie, Buonarroii reçut 
un courrier qui l’appelait à Rome. Rra- 
mante ne put parer le coup : il trouva Ju- 
les II inébranlable dans la volonté d’em- 
ployer ce grand homme, seulement il ne 
songeait plus au tombeau. Le parti de Bra- 
mante venait de faire appeler à la cour son 
parent Raphaël. Les courtisans l’opposaient 
à Michel-Ange. Ils avaient eu pour agir tout 
le temps que Michel-Ange avait été retenu à 
Bologne. Ils inspirèrent au pape, qui était 
cependant un homme ferme et un homme 
d’esprit, l’idée singulière de faire peindre 
par ce grand sculpteur la voûte de la cha- 
pelle de Sixte IV au Vatican. 

Ce fut un coup de partie ; ou Michel-Ange 
ii’aceeptait jias , et alors il s’aliénait à jamais 


Pt on fit une belle pièce de canon qu’il nomma la 
Giulia. Il conservait la tête dans son musée. 
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le bouillant Jules II, ou il entreprenait ce* 
fresques immenses , et il restait nécessaire- 
ment au-tlcssous (le Raphaël. Ce grand pein- 
tre travaillait alors aux célébrés chambres 
du Vatican , à vingt pas de la Sixtine. 

Jamais piège ne fut mieux dressé, Michel- 
Ange se vit perdu. Changer de talent au mi- 
lieu de sa carrière, entreprendre de peindre 
à fi'cs((ue , lui ({ui ne connaissait pas même 
les procédés de ce genre, et de peindre une 
voûte immense dont les figures devaient être 
aper(jues de si bas ! Dans son étonnement , 
il ne savait qu’opposer à une telle déraison. 
Comment prouver ce qui est évident? 

Il essaya de représenter à Sa Sainteté (ju’il 
n’avait jamais fait en peinture d’ouvrage de 
quch|uc importance, que celui-ci devait na- 
turellement regarder Raphaël; mais enfin 
il comprit dans quel pays il était. 

Plein de rage et de haine pour les hom- 
mes , il SC mit à l’ouvrage , iit venir de Flo- 
rence les meilleurs peintres à fresque (i), les 


(1) Jacopo (li Sandro, Agnolodi Donnino, Judaco , 
Uiigiardini, .son ami Granacci, AristotilediSanGallo. 
V. Vasari, X, 77. 
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fit travailler à côté de lui. Quand il eut vu 
le mécanisme de ce genre , il abattit tout ce 
qu’ils avaient fait, les paya, se renferma 
seul dans la chapelle, et ne les revit plus 
les autres , fort mécontents , repartirent 
pour Florence. 

Lui-même il faisait le crépi , broyait ses 
couleurs, et prenait tous ces soins pénibles 
que dédaignent les peintres les plus vul- 
gaires. 

Pour comble de contrariété, à peine avait- 
il fini le tableau du Déluge, qui est un des 
principaux , qu’il vit son ouvrage se couvrir 
de moisissure et disparaître. Tl abandonna 
tout, et se crut délivré. Il alla au pape, lui 
expliqua ce qui arrivait , ajoutant : «Jera- 
« vais bien dit à Votre Sainteté, que cet art- 
« là n’est pas le mien. Si vous ne croyez pas 
« à ma parole, faites examiner (i). » I.ie pape 
envoya l’arcbitectc Sangallo, qui montra à 
Michel-Ange qu’il avait mis trop d’eau dans 
la chaux employée au crépi , et il fut obligé 
de rej)rendre son travail. 

Ce fut avec ces sentiments que seul, en 


(i) Condivi , a8. 



a84 ECOLE DE FLORENCE. LIV. VU. 

vinpt mois de temps , il termina la voûte de 
la chapelle Sixtine: il avait alors trente-sept 
ans. 

Chose unique dans I histoire de l’esprit 
humain, qu'on ait fait sortir un artiste, au 
milieu de sa carrière, de l’art qu’il avait tou- 
jours exercé, qu’on l’ait forcé à débuter dans 
un autre, qu’on lui ait demandé, pour son 
coup d’e-ssai, l’ouvrage le plus dilHcile et de 
la plus grande dimension qui existe dans cet 
art , qu’il s’en soit tiré en aussi peu de temps 
sans imiter personne, d’une manière qui est 
restée inimitable, et en se plaeimt au pre-* 
micr rang dans cet art qu’il n’avait point 
choisi! 

On n’a rien vu depuis trois siècles qui 
rappelle , même de loin , ce trait de Michel- 
Ange. Quand on considère ce qui dut se 
passer dans l ame d’un homme aussi délicat 
sur la gloire , et aussi sévère pour lui-même, 
lorsque, ignorant même les procédés méca- 
niques de la fresque, il se chargea de cet 
ouvrage immense, ou croit apercevoir en 
lui une force de caractère égale, s’il se peut , 
à la grandeur de sou génie. 

L’étranger qui pénètre pour la première 
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fois dans la chapelle Sixtine , grande à elle 
seule comme une é{;lise, est effrayé de la 
quantité de fifjures et d’objets de tout genre 
qui couvrent cette voûte. 

Sans doute il y a trop de peinture. Chacun 
des tableaux ferait un effet centuple s’il était 
isolé au milieu d’un plafond de couleur som- 
bre. C’était le début d’une passion. On re- 
trouve le même défaut dans les loges de Ra- 
phaël et dans les chambres du Vatican (i); 


CHAPITRE CLIII. 

CHAPELLE SIXTINE. 

Lès gens qui n’ont aucuu goût pour la pein- 
ture voient du moins avec plaisir les portraits 
en miniature. Ils y trouvent des couleurs 
agréables et des contours que l’œil saisit avec 
facilité. La peintureà l’huile leur semble avoir 


(i) La Voûte et le Juf;ement dernier au fond de la 
chapelle sont de Michel-Ange , le reste des muraille» 
a été peint parSandro,Perrugin, et lesaiitres peintres 
Tenus de Florence. 11 y a un très bon Pen iigin. 
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quelque chose de rude et de sérieux, sur- 
tout les couleurs leur paraissent moins 
belles. Il en est de même des jeunes ama- 
teurs relativement aux tableaux à fresque. 
Ce {^enre est difficile à voir; l’œil a besoin 
d’une éducation, et, cette éducation, l’on 
ne peut guère se la donner qu’à Rome." 

A ce moment du voyage de l’ame sensible 
vers le beau pittoresque , se trouve cet écueil 
si dangereux : « Prendre pour adniirable ce 
qui, dans le fait, ne donne aucun plaisir. 

Rome est la ville des statues et des fres- 
ques. En y arrivant, il faut aller voir les 
scènes de l’histoire de Psyché peintes par 
Raphaël dans le vestibule du palais de la 
Farnésine. On trouvera dans ces groupes 
divins une dureté dont Raphaël n’est pas 
tout-à-fait eoupable, mais qui est fort utile 
aux jeunes amateurs et facilite beaucoup la 
vision. 

Il faut résister à la tentation , et fermer 
les yeux en passant devant les tableaux à 
l’huile. Après deux ou trois visites à la Far- 
nésine , on ira à la galerie Farnése d’Anni- 
bal Carrache. 

On ira voir la salle des PapiruS, peinte 
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à la bibliothèque du Vatican par Raphaül 
Mengs. Si, par sa fraîcheur et son afféterie ^ 
ce plafond fait plus de plaisir que la galerie de 
Carrache, il faut s’arrêter. Cette répugnance 
ne tient pas à la différence des âmes , mais 
à l’imperfection des organes. Une quinzaine 
de jours après, l’on peut se permettre l’en- 
trée des chambres de Raphaël au Vatican. 
A l’aspect de ces murs noircis, l’œil jeune 
encore s’écriera: Raphaël uhi es? n’est 
pas mettre trop de temps que d’accorder 
huit jours d’étude pour sentir les fresques de 
Raphaël. Tout est perdu si l’on use sur des 
tableaux à l’huile la sensibilité à la peinture 
déjà si desséchée par les contrariétés du 
voyage. 

Après un mois de séjour à Rome, pendant 
lequel l’on n’aura vu que des statues, des 
maisons de campagne, de l’architecture ou 
des fresques, l’on peut enfin, un jour de 
beau soleil, se hasarder à entrer dans la 
chapelle Sixtine ; il est encore fort douteux 
que l’on trouve du plaisir. 

L’ame des Italiens , pour lesquels peignit 
Michel-Ange, était formée par ces hasards 
heureiLx qui donnèrent au quinzième siècle 
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presque toutes les qualités nécessaires pour 
les arts , mais de plus , et même chez les ha- 
bitants de la Rome actuelle, si avilis par la 
théocratie, l’a-il est formé dès l’enfance à 
voir toutes les dilférentes productions des 
arts. Quelque supériorité que veuille s’attri- 
buer un habitant du Nord, d’abord très pro- 
bablement son ame est froide, en second 
lieu , son œil ne sait pas voir, et il est arrivé 
à un âpe où l’éducation physique est deve- 
nue bien incertaine. 

Mais supposons enfin un œil qui sache 
voir et une ame qui puisse sentir. En levant 
les yeux au plafond de la Sixtine , vous aper- 
cevez des compartiments de toutes les for- 
mes, et la figure humaine reproduite sous 
tous les prétextes. 

La voûte est plane , èt Michel-Ange a sup- 
posé des arêtes soutenues par des cariatides; 
ces cariatides, comme il est naturel de le 
penser, sont vues en raccourci. Tout au- 
tour de la voûte , et entre les fenêtres , 
sont les figures de prophètes et de sibylles: 
Au-dessus de l’autel oû se dit la messe du 
pape, on voit la figure de Jonas, et, au cen- 
tre de la voûte, à partir du Jonas jusqu’au-’ 
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dessus de la porte d’entrée, sont représen- 
tées les scènes de la Genèse dans des com- 
partiments carrés , alternativement plus 
grands et plu.s petits. C’est ces comparti- 
ments qu’il faut isoler par la pensée de tout 
ce qui les environne, et juger comme îles « 
taldeaux. Jules II avait raison, ce travail se- 
rait hicn plus facile si les peintures étaient 
relevées par des fonds d’or comme à la salle 
«les Papyrus. A cette distance , l’œil a besoin 
de quelque chose d’éclatant. 

La sculpture grecque ne voulut rien pro- 
duire de terrible : on avait assez des mal- 
heurs réels. Ainsi, dans le domaine de l’art, 
rien ne peut être comparé à la figure.de 
l’Étre éternel tirant le premier homme du 
néant (1). La pose, le dessin, la draperie, 
tout est frappant; l’ame est agitée par des 
sensations (ju’elle n’est pas habituée à rece- 
' voir par les yeux. Lorsque dans notre mal- 
heureuse retraite ‘de Russie nous étions 
tout-à-coup réveillés au milieu de la nuit 
sombre par une canonnade opiniâtre, et 
qui à chaque moment semblait se rappro ■ 

(1) Quatrième carré, 

2. ’ . 19 ' 


/ 
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cher, toutes les forces de riiomitie se ras- 
seriihlaient autour du cœur, il était en pré- 
sence du destin , et, n’ayant plus d’attention 
pour tout ce qui était d’un intérêt \-ulgaire, 
il s’apprêtait à disputer sa vie à la fatalité. 
La vue des tableau.\ de Michcl-Ançe m’a rap- 
pelé cette sensation presque oubliée. Les 
âmes grandes jouissent d’elles-mêmes, le 
reste a peur et devient fou. 

11 serait absurde de chercher à décrire 
ces peintures. Les monstres de l’imagination 
se forment par la réunion de diverses par- 
ties qu’on a observées daûs la nature. Mais 
aucun lecteur qui n’a pas été devant les fres- 
ques de Michel-Ange , n’ayant jamais,vu une 
seule des parties dont il compose les êtres sur- 
naturels, et cependant, dans la nature qu’il 
nous fait apparaître, il faut renoncer à en 
donner une idée. On pourrait lire l’Apoca- 
lypse, et un soir, à une heure avancée de la 
nuit , l’imagination , obsédée des images gi- 
gantesques du poeme de saint Jean , voir des 
gravures parfaitement exécutées d’après la 
Sixtinc. Mais plus les sujets sont au-dessus 
de l’homme, plus les gravures devraient être 
exécutées avec soin pour attirer les yeux. 
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Les tableaux de cette Toute peints sur 
toile formeraient cent tableaux aussi grands 
que la Transfiguration. On y trouve des mo* 
déles de tous les genres de perfection , même 
de celle do clair-obscur. Dans de petits trian- 
gles au-dessus des fenêtres on découvre des 
groupes qui sont presque tous remplis de 
grâce (i). 


CHAPITRE GLIV. 

«VITE LA SIXTIfE. 

11 y a dans le Déluge une barque chargea 
de malheureux qui cherchent en vain à abor- 
der l’arche : battue par des vagues énormes, 
la barque a perdu sa voile et na plus de 
moyen de salut; l’ean pénétre, on la volt 
couler à fond. 


( I ) Ces triangles , que la plupart des voyageurs n’aper- 
çoivent même pas , sont au nombre de 68. Il faut avoir 
le courage de faire le tour de la chapelle dans la ga- 
lerie qui passe devant les fenêtres. (Écrit ce chapitt* 
dans cette galerie le i 3 janvier 1807.) 
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Près de là se trouve le sonunet d’une mon- 
tagne ((ui, par la crue des eaux, est deve- 
nue comme une île. Une foule d hommes et 
de femmes , agités de mouvements divers , 
mais tous affreux à voir, cherchent à se met- 
tre un peu à couvert sous une tente ; mais la 
colère de Dieu l'edouble, il achève de les 
détruire par la foudre et des torrents de 
pluie (i). 

Le spectateur , choqué de tant d’horreurs , 
baisse les yeux et s’en va. Il m’est arrivé de 
ne pouvoir retenir à la Sixtine de nouveaux 
arrivants que j’y avais conduits. Les jours 
suivants , je ne pouvais plus les faire arrêter 
«lans les églises de Rome devant aucun ou- 
vrage de Michel-Ange. J’avais beau leur dire: 
« Il est au-flessus d’un homme , quelque 
«grand qu’on veuille le supposer, de devi- 
«ner, non pas une vérité isolée, mais tout 
H l'ensemble de l’état futur du genre humain. 
« Michel - Ange pouvait - il prévoir quelle 
B marche prendrait l’esprit humain ; si par 


(i) Le Dieu des catholiques pouvait les anéantir 
sans souffrances en un clin-d’uuil. Les souffrances 
sans témoins sont inutiles, yqy, Bentham. 
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« exemple il serait soumis à l'influence de la 
« liberté de la presse ou à celle de l’inrpnsi- 
“tion?» 

On sent qu’il était tout-à-fait impossible 
de trouver ou de reconnaitre la beauté des 
dieux ou le beau idéal antique, sous l’em- 
pire universel d’un préju{jé aussi féroce que 
celui qui représentait Dieu comme l’être sou- 
verainement méchant (i). Une religion qui 
admettait la prescience dans sa divinité , et 


(i) Quel est en France le vrai chrétien qui, en li- 
sant le sage abbé Fleury , ne voie avec orgueil que 
rien n’est plus opposé que la superstition italienne 
tlu quinzième siècle et la religion sublime et conso- 
lante des de Delloy et des du Voisin. Si nous avons le 
bonheur de suivre la religion de l’évanple dégagée 
de toutes les superstitions dont l’intérét personnel 
l’avait souillée, à qui avons-nous une telle obligation, t 
si ce u’est à ce clergé français, aussi remarqua- 
ble par les lumières que par la haute pureté de ses 
mœurs? 

Comme historien, nous prions toujours le lecteur 
de se souvenir que Michel-Ange ne put vivre et em- 
ployer son génie que sous l’influence des idées du 
quinzième siècle. Voilà (>ourquoi nous nous trouvons 
forcés d’entrer dans le développement de ces idées, 
et d’en admettre les conséquences. 

Ce n’est qu’en tremblant que, dans un bvredes- 
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qui ajoutait Multi sunt vocali, pauci vero 
e/ecti(i), défendait à jamais à ses Michel- 
Ange de dev enir des Phidias ( 2 ). Elle faisait 
bien toujours son Dieu à l’image de l’hom- 
me, mais l’idéalisant en sens contraire, elle 
lui ôtait la bonté, la justice et les autres pas- 
sions aimables, pour ne lui réserver que les 
fureurs de la vengeance et la plus sombre 
atrocité (3). 

Quelle figure auraient faite dans le Juge- 
ment dernier le Jupiter Mansuétus ou l’A- 
pollon du Belvédère? Ils y auraient semblé 
niais. L’ami de Savonarole ne voyait pas la 
bonté dans ce juge terrible qui , pour les er- 
reurs passagères de cette courte vie, préci- 
pite dans une éternité de souffrances. 

Le fond de tout grand génie est toujours 


tiné à analy.<ier l'efTet des passions les plus mondaines , 
nous touchons aux plus redoutables véntés du chris- 
tianisme. Ri. C. 

(i) Beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. 

( 1 ) Comparez la mytholog;ie à la bible ( toujours 
sous le rapport de l'art). 

(3) Ce qui est peut-être un malheur pour la pein- 
ture, mais qii’ est-ce que des arts frivoles comparés 
aux intérêts éternels de la morale et des gouverne- 
ments basés sur la religion? Ri. G. 
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une bonne logique. Tel fut l’unique' tort de 
Michel-Ange. Senablab’e à ces malheureux 
que l’on voit figurer de temps en temps de- 
vant les tribunaux, et qui assassinent les 
petits enfants pour en faire des anges, il rai- 
sonna juste d'après des principes atroces. 

Être trop fort dans ce qui itianque à la 
plupart des grands, hommes fut l'unique 
malheur de cet être étonnant. La nature lui 
donna le génie, une santé de fer, une lon- 
gue carrière, elle aurait dù, pour achever 
son ouvrage , le faire naître sous l'empire de 
préjugés raisonnables, chez un peuple où 
les dieux ne fussent que des hommes riches 
et heureux comme en Grèce, ou dans un 
pays où rÉtre-Suprême fût souverainement 
juste, comme parmi certaines sectes de 
l’Angleterre. 


CHAPITRE GLV. 

EN Qtroi PftÉCtSEMENT II. DIFfÈrE D£ e’aMTIQLE. 

Tandis que ces idées étaient bien présentes 
aux nouveaux arrivants, je les conduisais 
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au Musée Pio-Glémentin , car à Rome le 
plus ancien arrivé fait le Cicerone. 

Conjment faire naître la terreur par la 
forme d’un bras? 

Je leur fésais voir le fleuve antique où 
Michel-An"e a fait la tête, le bras droit avec 
fume, et quelques petits détails: « Rc{jai'dcz 
« bien le bras gauebe, le torse, les jambes qtii 
« sont antiques, figurez-vous l’être auquel ce 
Il corps doit appartenir, et de là sautez brus- 
« quement au bras et à la tète de Michel-Ange. 
« Vous trouverez quelque chose de chargé et 
U de forcé. » Très souvent l’on ne voyait que 
les différences physi({ues. Ce jour-là, nou.s 
quittions bien vite le Musée, et nous allions 
dans le inonde. 

Les limites des deux styles sont encore 
plus frappantes si l’on compare les jambes 
antiques de l’Ilcrcule Farnése à Naples, avec 
les jaillîtes qu’avait faites Guglielnio délia 
Porta, peut-être d’après le modèle de Mi- 
chel-Ange. Vingt ans après avoir découvert 
et restauré la statue, on retrouva les jambes 
anti(|ues (i5Go), et Miclicl-Angc conseilla, 
dit-oii, de laisser les modernes (i). 

(i) Carlu Dali, Vite de Pitlori, pag. 1 17. 
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Il y avait au moins, chez ce prand hom- 
me, défaut de sentiment pour l’harmonie 
{jéncrale. Mais prohahlement il prenait cette 
douceur de l’antique pour une heaiitc de 
convention. 

Si Corneille avait refait le rôle de Rajazet 
dans la tragédie de Racine, n’aurions-nous 
pas raison de préférer ce rôle à celui de l’au- 
teur? Voilà ce que Michel -Ange croyait 
sentir. 

Je sortais un jour du Musée Clémentin 
avec un duc fort riche et fort libéral, mais 
pour c|ui le difficile (1) est toujours syno- 
nyme de beau. Il proscrivait Michel-Ange 
avec hauteur, et j’étais furieux. «Convenez 
« donc, lui disais-je, que la vanité, que les 
« gens de votre naissance mettent dans les 
« cordons, vous la portez dans les arts. Vous 
» êtes plus heureux de posséder tel manus- 
« crit ignoré et inutile, ou tel vieux tableau 
«de Crivelli(2), que de voir une nouvelle 
« Madonne de Raphaël , <;t malgré la sagacité 
«et la force de votre génie, vous n’êtcs pas 


(i) Léchant de madame Catalani. 
(a) École de Venise. 
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«juge compétent dans les arts. Je vous de- 
« mande un peu d’attention pour le mot 
« idéaliser. L’antique altère la nature en di- 
«minuant la saillie dc.s muscles, Michel- 
« Ange en l augmentant. Ce sont deux partis 
« opposés. Celui de l’antique triomphe tlc- 
«puis cinquante ans, et proscrit Michcl- 
« Ange avec la rage d’un ultra. Le parti de 
«l’antique a l’honneur d’être le plus noble, 
« et vous avez l’avantage du nombre , je l’a- 
« voue. Il y a einquante amateurs du difficile 
« contre un homme sensible qui aime le beau. 
« Mais dans cent ans, même les gens à vanité 
« répéteront les jugements des gens sensi- 
«blcs, car à la longue on s’aper(;oit que les 
« aveugles ne jugent pas tics couleurs. Con- 
« tentez-vous de vous moijuer des ridicules 
« que se donnent les pauvres gens sensibles ; 
« leur royaume n’est pas de ce monde. Bat- 
« tez-lcs dans le salon, mais, le lendemain 
« matin, ne comparez pas votre réveil sou- 
« cieux et sec au bonheur (jue leur donne cn- 
«core le souvenir de Teresa et Claudio {i). 


(i) Juli opéra de Farinelli qu’on donnait alors au 
diéàtre Âliberti. 


Digilized by Googl 


yiE DE MICHEL-ANGE. 299 

■ A côté d’un de ce» beaux sites des envi- 
«ronsdeRome, reproduits si divinement 
U par le pinceau suave du Lorrain , portez 
« une chambré obscure , vous aurez un pay- 
u sage dans la chambre obscure. C’est le style 
« de l'école de Florence avant l’apparition de 
, U Michel-Ange. Vous aurez le même site 
« dans le tableau de l’artiste , mais , en idéa- 
« lisant, il a mêlé la peinture de son ame à 
«la peinture du sujet. Il enchantera les 
U coeurs qui lui ressemblent , et choquera les 
U autres. J1 est vrai , le paysage de la chambre 
« obscure plaira à tous , mais plaira toujours 
« peu. — C’est ce que nous vorronsdemain » , 
dit l’amateur, piqué de l’approbation que 
deux ou trois femmes donnaient au parti 
du sentiment. 

Le lendemain , nous prîmes deux des meil- 
leurs paysagistes de Rome, et une chambre 
obscure. Nous choisîmes un site (i); nous 
priâmes les artistes de le rendre l’un dans le 
style paisible et charmant du Lorrain , l’au- 
tre avec l’ame sévère et enflammée de Sal- 
vator Rosa. 


(■) Près du tombeau des Horaces et des Curtaccs. 
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L’expérience réussit pleinement, et nous 
donna une idée du style froid et exact de 
l’ancienne école , du style noble et tran- 
quille des Grecs, du style terrible et fort, de 
Michel-Ange. Cela nous avait amusés pen- 
dant quinze jours; on discuta beaucoup, et 
chacun garda son avis. 

Pour moi , j’ai souvent regretté que la salle 
du couvent de Saint-Paul (i) et la chapelle 
SLxtine ne fussent pas dans la même ville. 
En allant les voir toutes deux, un de ces 
jours où l’on voit tout dans les arts, on en 
apprendrait plus sur Michel-Ange, le Cor- 
rège, et l’Antique, (jue par des milliers de 
volumes. Les livres ne peuvent que faire re- 
marquer les circonstances des faits, et les 
faits manquent à presque tous les amateurs. 


CHAPITRE CLVI. 

fnOIDEUR DES ARTS A VA UT M 1 C U E L-A W C E. 

Au reste , si nous en étions réduits à ne 
voir pendant six mois que les statues et les 

(i) A Parme. 
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tableaux qui peuplaient Florence durant la 
jeunes.se de Michel-Ange, nous serions en- 
chantés de la beauté de ses têtes. Elles sont 
au moins exemptes de cet air de maigreur 
et de malheur <{ui nous poursuit dans les 
premiers siècles de cette école. 

On voit «{UC la peinture rend sensible cette 
maxime de morale, que la condition pre- 
mière de toutes les vertus est la force (i); 
si les figures de Michel-Ange n’ont pas ces 
qualités aimables qui nous font adorer le 
Jupiter et l’Apollon, du moins on ne les ou- 
blie pas, et c’est ce qui fonde leur immorta- 
lité. Elles ont assez de force pour que nous 
soyons obliges de compter avec elles. 

Rien de plus plat «{u’une figure qui veut 
imiter le beau antic{uc, et n’atteint pas au 
sublime (2). C’est comme la longanimité des 
hommes faibles, qu’entre eux ils appellent 


(i) Si je parlais à des géomètres, j’oserais dire ma 
pensée telle «{u’elle se présente : La peinture n’est 
que de la morale construite. 

(3) Que me sert la profonde attention et la bonté 
d’un être faible? S’il se mettait en colère, il me ferait 
plus d'effet; s’il exprimait la douleur, il pourrait me 
toucher. 
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du coura(»c. Il faut être l’Apollon, pour oser 
résister au Moïse ; et encore tout ee qui n’a 
pas de la noblesse dans l’ame trouvera le 
Moïse plus à craindre que l’Apollon. 

Le caractère en peinture est comme le 
chant en musique; on s’en souvient tou- 
jours, et l’on ne se souvient que de eela (i). 

Dans tout dessin, dans toute esquisse, 
dans toute mauvaise gravure où vous trou- 
verez de la force , et une force déplaisante par 
excès, dites sans crainte : voilà du Michel- 
Ange. 

Sa religion l’empêchant de chercher l’ex- 
pression des nobles qualités del’ame, il n’i- 
déalisait la nature que pour avoir la force. 
Quand il voulut donner la beauté à des fi- 
gures de femme, il regarda autour de lui, 
et copia les têtes des plus jolites filles’, toute- 
fois, en leur donnant, malgré lui, l’expres- 
sion de la force, sans laquelle rien ne pou- 
vait sortir de scs ciseaux. 

Telle est cette figure d’Eve, à la voûte de 


(i) Talma n’a fait qu'une mauvaise chose en sa vie, 
c’est nos tableaux : Voir Lconidas , les Sabines, Saint- 
Étienne, etc. 
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la chapelle Sixtine , la Sibylle Erithrée , et 
la Sibylle Persique (i). 

Le principal désavantage de Michel- Ange, 
par rapport à l’antique, est dans les têtes. 
Ses corps annoncent une très grande force, 
mais une force un peu lourde. 


CHAPITRE CLVII. 

SUITE DE LA SIXTIRE. 

C’est , comme on voit , à la Sixtine que sont 
ces modèles si souvent cités du genre terri- 
ble; et une preuve qu’il faut une amC pour 
ce style-là, comme pour le style gracieux, 
c’est que les Vasari , les Sal viati , les Santi-di- 
Tito et toute cette tourbe de gens médiocres 
de l’école de Florence, qui pendant soixante 
ans copièrent uniquement Michel -Ange, 


(i) Zensis phis membris corporis dédit, id amplius 
atquc an{pistiDS ratiis; atquc ut existimant Homerum 
seculus cui talidissiina quæqne forma etiam infenU- 
nis placct. Quint. Inst. or. XII, c. lo. 

Marc-Antoine a gravé Adam et Ève et la figure de 
Judith. Bibliothèque du Roi. 
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n’ont jamais pu parvenir jusqu’au durci au 
laid, en cherchant le majestueux et le ter- 
rible. Comme, dans la sculpture, le calme des 
passions ne peut être rendu que par l’homme 
tjui a senti toutes leurs fureurs, ainsi, pour 
être terrible, il faut que l'artiste offense cha- 
cune des libres pour lesquelles on peut sen- 
tir les grâces charmantes , et de là passe jus- 
qu’à mettre notre sûreté en péril 

Kn France, nous confondons X air grand 
avec l’air {jrand seigneur (i); c’est à-peu-près 
le contraire. L’un vient de l’habitude des 
grandes pensées, l’autre de l’hahitudc des 
pensées qui occupent les gens de haute nais- 
sance. Gomme les grands seigneurs n’ont 
jamais existé en Italie, il est rare de voir un 
Français sentir Michel-.\nge. 

L’air elc hauteur des figures de la Sixtine, 
l’audace et la force qui percent dans tous 
leurs traits, la lenteur et la gravité des mou- 
vements, les draperies tjui les enveloppent 
d’une manière hors d’usage et singulière, 
leur mépris frappant pour ce qui u’est qu'hu- 
main, tout annonce des êtres à qui parle 


(i) Diu'los, Corisidcratiuns, 
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Jéovah, et par la bouche desquels il pro- 
nonce ses arrêts. 

Ce caractère de majesté terrible, et sur- 
tout frappant dans la figure du prophète 
Isaïe, qui, saisi par de profondes réfle.vions 
pendant qu’il lisait le livre de la loi , a placé 
sa main dans le livre pour marquer l'endroit 
où il en était, et la tête appuyée sur l’autre 
bras se livrait à ses hautes pensées, quand 
tout-à-coup il est appelé par un ange. Loin 
de se livrer à aucun mouvement imprévu, 
loin de changer d’attitude à la voix de l’ha- 
bitant du ciel , le prophète tourne lentement 
la tête, et semble ne lui prêter attention qu’à 
regret (i). 

Ces figures sont au nombre de douze; eelle 
de Jonas, si admirable par la difficulté vain i 
eue; le prophète Jérémie, avec cette drape- 
rie grossière qui donne le sentiment de la 
négligence qu’on a dans le malheur, et dont 
les grands plis ont cependant tant de ma- 
jesté ; la sibylle Erithrée , belle quoique ter- 


(i) Les prophètes de Michel-Ange ont de commun 
avec l’antique l’attention profonde, et par consé- 
quent le mouvement de la bouche. 

a. 30 
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rible (i). Toutes font connaître à l'homme 
sensible une nouvelle beauté idéale. Aussi 
Ânnibal Carrache préférait-il de beaucoup 
la voûte de la chapelle Sixtine au Jugement 
dernier. Il y trouvait moins de science. 

Tout est nouveau, et cependant varié, 
dans ces vêtements , dans ces raccourcis , 
dans ces mouvements pleins de force. 

11 faut faire une réflexion sur la majesté. 
Un grand poète qui a chanté Frédéric 11 me 
disait un jour : Le roi, ayant appris que les 
souverains étrangers blâmaient son goût 
pour les lettres, dit au corps diplomatique 
réuni à une de ses audiences : » Dites à vos 
maîtres que si je suis moins roi qu’eux, je le 
dois à l’étude des lettres. » 

dépensai sur-le-champ : mais vous, grand 
poète, quand vous chantiez la magnanimité 
de Frédéric, vous sentiez donc que vous 
mentiez ; vous cherchiez donc à faire effet ; 
vous étiez donc hypocrite. 

Grand défaut de la poésie sérieuse , et que 
n’eut pas Michel-Auge, il était dupe de ses 
prophètes. 


, (i) C’est un ennemi qu’oa estime. 
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L'impatient Jules II, malgré son grand 
âge, voulut plusieurs fois monter jusqu'au 
dernier étage de l’échafaud. Il disait que 
cette manière de dessiner et de composer 
n’avait paru nulle part. Quand l'ouvrage fut 
à moitié terminé, c’est-à-dire quand il fut 
fini de la porte au milieu de la voûte, il exi- 
gea que Michel-Ange le découvrît; Rome 
*fut étonnée. 

On dit que Bramante demanda au pape 
de donner le reste de la voûte à Raphaël , et 
que le génie de Buonarroti fut troublé par 
l’idée de cette nouvelle injustice. On accuse 
Raphaël d’avoir profité de l’autorité de son 
oncle pour pénétrer dans la chapelle et étu- 
dier le style de Michel-Ange avant l’exposi- 
tion publique. C’est une de ces questions 
qu’on ne peut décider, et j’y reviendrai dans 
la vie de Raphaël. Au reste, la gloire dp 
peintre d’ürbin n’est point de n’avoir pas 
étudié , mais d’avoir réussi. Ce qu’il y a de 
sûr , c’est que Michel-Ange , poussé à bout , 
découvrit au pape les iniquités de Bramante , 
et fut plus en faveur que jamais. Il racontait, 
sur ses^ieux jours , à ceux qui lui disaient 
que cette seconde moitié de la voûte était 
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pvut-être ce qu’il avait jamais fait de plus 
sublime en peinture, qu’après cette exposi- 
tion partielle il referma la chapelle et conti- 
nua son travail, mais, pressé par la furie de 
Jules ir, il ne put terminer ces fresques 
comme il l’aurait voulu (i). Le pape, lui de- 
mandant un jour quand il finirait, et l’ar- 
tiste répondant comtneà l’ordinaire, «Quand 
je serai content de moi. — Je vois que tu 
veux te faire jeter à bas de cet échafaud , 
reprit le pape. » C’est ce dont je te défie, dit 
en lui-même le peintre; et étant allé sur le 
moment à la Sixtine, il fit démonter l’écha- 
faud. Le lendemain , jour de Toussaint 1 5 1 1 , 
le pape eut la satisfaction qu’il desirait de- 
puis si long-temps, il dit la messe dans la 
Sixtine. 

i 5 ii. Jules II se donna à peine le temps de ter- 
miner les cérémonies du jour, il fit appeler 
Michel-Ange pour lui dire qu’il fallait enri- 
chir les tableaux de la voûte avec de l’or, et 
de l’outremer. Michel-Ange, qui ne voulait 
pas refaire son échafaud, répondit que ce 


( I ) Par exemple, les sièges des prophètes ne sont pas 
dorés dans la seconde moitié de la chapelle. 
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qui manquait n’était d’aiu'une importance. 
— Tu as beau dire, il faut mettre de l’or. — - 
Je ne vois pas que les hommes portent de 
l’or dans leurs vêtements , répondit Michel- 
Ange. — La chapelle aura l’air pauvre. — Et 
les hommes que j’ai peints furent pauvres 
aussi. 

Le pape avait raison. Son métier de prê- 
tre (i) lui avait donné dos lumières. La ri- 
chesse 4cs autels et la splendeur des habits 
augmentent la ferveur des fidèles qui assis- 
tent à une grand’messe. 

Michel-Ange re^ut pour cet ouvrage 3ooo 
ducats, dont il dépensa environ 2 5 en cou- 
leurs ( 2 ). 

Ses yeux s’étaient tellement habitués à re- 
garder au-dessus de sa tête, qu’il s’aperçut 
vers la fin, avec une vive inquiétude, qu’en 
dirigeant ses regards vers la terre il n’y 
voyait presque plus; pour lire une lettre, il 


( 1 ) Louis XIV a dit : « Mon métier de roi. » R. C. 

(a) En multipliant par dix les sommes citées pen- 
dant le seizième siècle, on a la somme qui achèterait 
aujourd’hui les mêmes choses : Michel-Ange reçut 
1 5,000 fr., qui équivalent à i5o,ooo. 
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était obligé de la tenir élevée ; cette incom- 
modité dura plusieurs mois. 

Après le plafond de la Sixtine , sa faveur 
fut hors d’atteinte; Jules II l’accablait de 
présents. Ce prince sentait pour lui une vive 
sympathie, et Michel-Ange était regardé 
dans Rome comme le plus chéri de ses cour- 
tisans. 


CHAPITRE CLVIII. 

EFFET DE LA SIXTINE. 

Je crois que le spectateur catholique, en 
contemplant les prophètes de Michel-Ange, 
cherche à s’accoutumer à la figure de ces 
êtres terribles devant lesquels il doit pa- 
raître un jour. Pour bien sentir ces fresques , 
il faut entrer à la Sixtine le cœur accablé de 
ces histoires de sang dont fourmille l'ancien 
Testament (i). C’est là que se chante le fa- 


(i) La loi de grâce nous permet de porter un œil 
humain sur l'Iiistoire du peuple qui n’est plus celui 
de Dieu. R. C. 
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meux Miserere du vendredi saint. A me.snre 
qu’on avance dans le psaume de pénitence, 
les cierges s’éteignent; on n’aperçoit plus 
qu'à demi ces ministres de la colère de Dieu , 
et j’ai vu qu’avec un degré très médiocre d’i- 
magination l'homme le plus ferme peut 
éprouver alors quelque chose qui ressemble 
à de la peur. Des femmes se trouvent mal 
lorsque les voix, faiblissant et mourant peu- 
à-peu, tout semble s’anéantir sous la main 
de l’Éternel. On ne serait pas étonné en cet 
instant d’entendre retentir la trompette du 
jugement, et l’idée de clémence est loin de 
tous les cœurs. 

Vous voyez combien il est absurde de 
chercher le beau antique, c’est-à-dire l’ex- 
pression de tout ce qui peut rassurer, dans la 
peinture des épouvantements delà religion. 

Comme doivent s’y attendre les génies 
dans tous les genres, on a tourné en repro- 
che à Michel-Ange toutes scs grandes quali- 
tés ; mais une fois que la mort a fait com- 
mencer la postérité pour un grand homme, 
que lui font dans sa tombe toutes les fausse- 
tés, toutes les contradictions des hommes? 
Il semble que du sein de cette demeure tei'- 
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rible ccs génies immortels ne peuvent plus 
être émus qu’à la voi.\ de la vérité. Tout ce 
qui ne doit exister qu’un moment n’est plus 
rien pour eux. Un sot parait dans la chapelle 
Sixtiiie , et sa petite voix en trouble le silence 
auguste par le son de ses vaines paroles ; où 
seront ses paroles, où sera-t-il lui-même 
dans cent ans? Il passe comme la poussière , 
et les chefs-d’œuvre immortels s’avancent en 
silence au travers des siècles à venir. 


CHAPITRE CLIX. 

sous LÉON X, HICBEL-ANGE EST NEUF ANS 
SANS RIEN FAIRE. 

On rapporte que du temps que Michel- 
Ange travaillait à la Sixtine, un jour qu’il 
voulait faire une course à Florence pour 
la fête de saint Jean, et répondait, comme 
à son ordinaire : quand je pourrai^ à la ques- 
tion : quand finiras-tu? l'impatient .Iules II, 
à portée duquel il se trouvait, lui donna un 
coup de la petite canne sur laquelle il s’ap- 
puyait , en répétant en colère : quand je 
pourrai^ quand je pourrai! 
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A peine fut-il sorti, que le pontife, crai- 
{jnant de le perdre pour toujours, lui en- 
voya Accurse, son jeune favori, qui lui fit 
toutes les excuses possibles, et le pria de 
pardonner à un pauvre vieillard qui avait 
toujours lieu de craindre de ne pas voir la 
fin des ouvrages qu’il ordonnait. Il ajouta 
que le pape lui souhaitait un bon voyage , 
et lui envoyait 5oo ducats pour s’amuser à 
Florence. 

' Jules II, en mourant, chargea deux car- i5i3. 
dinaux de faire finir son tombeau. L’artiste, 
de concert avec eux , fit un nouveau dessin 
moins chargé ; mais Léon X , qui était le pre- 
mier pape de Florence, voulut y laisser un 
monument. 11 ordonna à Michel-Ange d’aller 
faire un péristyle de marbreà Saint-Laurent, 
belle église, qui, comme vous savez, n’a en- 
core pour façade qu’un mur de brique fort 
laid. Michel-Ange quitta Home les larmes 
aux yeux ; le nouveau pape avait obligé les 
deux cardinaux à se contenter de sa pro- 
messe de faire à Florence les statues néces- 
saires. A peine arrivé à Florence, et de là à 
Carrare, il fut dénoncé à Léon X, comme 
préférant, par intérêt particulier, les mar- 
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bres de Carrare , pays étranger, à ceux qu’on 
pouvait tirer de la carrière de Pietra-Santa 
en Toscane. L’artiste prouva que ces mar- 
bres n’étaient pas propres à la sculpture. 
L’autorité voulut avoir raison. Michel-Ange 
se rendit dans les montagnes de Pietra- 
Santa; quand les marbres furent tirés de la 
carrière avec des peines infinies, il fit éta- 
blir un chemin difficile pour les conduire à 
la mer. De retour à Florence, après plu- 
sieurs années de soins, il trouva que le pape 
ne songeait plus à Saint-Laurent, et les mar- 
bres sont encore sur le rivage de la mer. 
Buonarroti , piqué d’avoir vu Léon X lui 
donner constamment tort dans cette af- 
faire, et le prendre pour un homme à ar- 
gent, resta long-temps sans rien faire. Les 
gens raisonnables ne manqueront pas de 
remarquer qu’il aurait dù profiter du mo- 
ment pour finir le tombeau de Jules II. Mais 
quand les gens raisonnables comprendront- 
ils qu’il est certains sujets dont, pour leur 
honneur, ils ne devraient jamais parler (i)? 


(i) L’artiste qui ne voit pas le modèle idéal, que 
peut-il faire? 
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L'académie de Florence envoya des dépu- 
tés à Léon X, pour le prier de rendre à sa 
patrie les cendres du grand poëte floren- 
tin, qui sont encore à Ravcnne, où il mou- 
rut dans l’exil. L'adresse originale existe (i); 
voici la signature de notre artiste : « Moi 
« Michel-Ange , sculpteur , adresse la même 
«prière à Votre Sainteté, offrant de faire 
« au divin poëte un tombeau digne de lui. » 
Voilà tout ce que l’histoire rapporte de 
Michel-Ange pendant neuf longues années. 
On sait qu'il vivait à Florence comme un 
des nobles les plus considérés, et l’éclat de 
sa gloire rejaillissait sur sa famille, car, 
nous avons vu que son père était pauvre, 
et cependant lorsque Léon X vint revoir sa 
patrie, et y étaler toute sa grandeur, en 
i5i5, Pietro Buonarroti, frère de Michel- 
Ange, se trouvait l’un des neuf premiers 
magistrats. 

Michel-Ange, dégoûté de tout travail, s’é- 
tait cependant remis, par raison, à faire les 
statues de Jules II, lorsque le poison ravit 


(i) Archives de l’hèpiul de Santa-Maria Kuova, à 
Florence. 



I 
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. aux arts un de leurs plus grands protecteurs. 
Ce prince aimable et digne de son beau 
pays, eut pour successeur un Flamand. Ce 
barbare voulait faire détruire le plafond de 
la Sixtine, qui , disait-il, ressemblait plus à 
un bain public qu’à la voûte d’une église (i). 
On accusa Michel- Ange, devant lui, d’ou- 
blier le tombeau de Jules, pour lequel ce- 
pendant il avait déjà reçu seize mille écus. 
i 525 . Buonarroti voulait courir à Rome. Le car- 
dinal de Mcdicis, qui quelques mois après 
fut Clément VII, le retint à Florence, pour 
lui faire construire la salle de la bibliothè- 
que, la sacristie, et les tombeaux de sa fa- 
mille à Saint -Laurent. Ce sont les seuls 
tombeaux modernes qui aient de la majesté. 
C’est le genre qui tient- le plus au gouver- 
nement. Les tombeaux antiques étaient su- 
blimes par le souvenir des hommes qu’ils 
enfermaient. Les modernes ne sauraient 
être que riches , car le souvenir seul de la 
vertu peut être touchant , le souvenir de 

s 

(i) Yianesio, ambassadeur de Bologne, lui faisant 
remarquer au Belvédère le groupe de Laocoon , il dé- 
tourna la tétc CD s’écriant : Sunt idoia anlitfuorum. 

LeUere dè Principi, 1, 96 . 


Digitized by Google 



VIE DE MICHEL-ANGE. 3lJ 

l honneur n’est qu'amusant. Saint-Denis est 
mesquin et gai. Les Capucins de Vienne res- 
semblent à un cabinet d’antiquailles ; Michel- 
Ange a vaincu tout cela. 

Le pape flamand eut pour successeur 
Clément VII, prince hypocrite et faible, 
dont le sort fut de paraître digne du trône 
jusqu’à ce qu’il y montât. Michel-Ange con- 
tinuait à Florence les travaux ordonnés. 

Le duc d’Urbin, neveu de Jules II, lui fit 
dire qu’il songeât à sa vie, ou à finir le tom- 
beau de son oncle. Buonarroti vint à Rome. 
Clément n’hésita pas à lui conseiller d'atta- 
quer lui-même les cigents du duc, ne dou- 
tant pas que Michel-Ange, par le haut prix 
qu’il mettait aux ouvrages déjà faits , ne 
se trouvât créancier de la succession. Rien 
ne prouve que Michel-Ange ait suivi ce lâche 
conseil. Il vit en arrivant où la politique du 
pape le conduisait, et n’eut rien déplus pressé 
que de regagner Florence. Bientôt après la 
malheureuse Rome fut mise à feu et à sang 
par l’armée du connétable de Bourbon ( i ). 


(i) Peinture naïve et vive de ce grand événement 
dans Cellini , qui se trouva renfermé au château Saint- 
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CHAPITRE CLX. 

DERNIER SOUPIR DE LA LIBERTE ET DE LA GRANDEUR 
FLORENTINES. 

Florence saisit l’occasion , et se débarrassa 
des Médicis (i). Il s’agissait de choisir un 
gouvernement. Le gonfalonier était dévot; 
les moines de Savonarole, toujours ambi- 
tieux. Le gonfalonier proposa de nommer 
roi Jésus-Christ; on passa au scrutin, et il 
fut élu ; mais avec vingt votes contraires (2). 
Le nom de ce roi n’empêcha pas son vicaire, 
Clément VII, de lancer contre sa patrie tous 
les soldats allemands qu’il put acheter en 
Italie. Ces barbares, ivres de joie, s’écrièrent 


Ange avec le pape, et qui y fit les fonctions d’officier 
d’artillerie. 

(1) Les orateurs du peuple prouvèrent que depuis 
peu d’années les Médicis avaient fait dépenser à la 
ville, et toujours pour leur propre avantage, la somme 
énorme de 1,900 mille ducats. 

(2) Le titre officiel du nouveau roi était : Jésus 
Christus Rex florentini populi S. P. decrcto elcctus. 

Secni, lib. I. 
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en apercevant Florence du haut de l'Appe- 
nin : •< Prépare tes brocards d’or , ô Flo- 
orencc! nous venons les acheter à mesure 
« de pique ( i ). « L’armée des Médicis était 
de 34 mille hommes; les Florentins n'en 
avaient que 1 3 mille (2). 

Le gouvernement de Jésus -Christ, qui 
dans le fait était républicain, nomma Mi- 
chel-Ange membre du comité des Neufs ^ qui 
dirigeait la guerre; et de plus, gouverneur 
et procureur-général pour les fortifications. 
Ce grand homme, préférant la vertu des 
républiques au faux honneur des monar- 
chies, n’hésita pas à défendre sa patrie con- 
tre la famille de son bienfaiteur. A peine 
eut-il fait le tour des remparts, qu’il dé- 
montra que dans l’état actuel des choses 
l’ennemi pouvait entrer. Il prévoyait le dan- 
ger, les sots l’accusèrent de le craindre. 
C’est précisément ce que nous avons vu à 
à Paris, en mars 18 14 . Ce qu’il y a de plai- 


(1) Le 24 octobre iSag. Vabchi, 10. 

(2) Il paraît que dans cette occasion il y eut des 
dons patriotiques, Micbcl-Ange prêta à sa patrie 
1000 écus ( 5 o,ooo fr. d’aujourd’hui.) 
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sant, c’est que celui qui dans le conseil 
d’état l’accusa de pusillanimité, parcequ’il 
disait que les Médicis pouvaient entrer, fut 
le premier à avoir la tête tranchée après le 
retour de ces princes (i). Michel-Ange cou- 
vrit la ville d’excellentes fortifications ( 2 ). 
Le siège commença, l’ardeur de la jeunesse 
était extrême; mais Buonarroti se convain- 
quit bientôt que Florence était trahie par 
ses nobles. 11 se fit ouvrir une porte, et partit 
pour Venise avec quelques amis, et douze 
mille florins d’or. Là, pour fuir les visites, 
et retrouver sa chère solitude, il alla se loger 
dans la rue la plus ignorée du quartier de 
la Gindeca. Mais la vigilante seigneurie sut 
son arrivée , l’envoya complimenter par deux 
Savj , et lui fit toutes les offres possibles. 
Bientôt arrivèrent sur ses pas des envoyés 
de Florence. 11 entendit la voix du devoir ; 
il crut que l’on pourrait chasser l’infame 
Malatcsta, et rentra dans sa patrie. 

Sa première opération fut de défendre le 


(i) Varchi, X, at)3. 

(a) Vauban, Nardi, 338; Varchi, lib. VlH; Ammi- 
rato, lib. 3o. 
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clocher de San-Miniato, point capital, et 
fort maltraité par l’artillerie ennemie. Ea 
une nuit il le couvrit de matelas du haut en 
bas, et les boulets ne firent plus d'efFet. 

Tout ce que la liberté mourante peut faire 
de miracles, malgré la trahison des chefs, 
fut déployé dans ce siège. 11 ne manqua à 
Florence , pour se sauver, que le régime de la 
terreur. Pendant onze mois , au milieu des 
horreurs de la famine, les citoyens se défen- 
dirent en.gcns qui savent ce que c’est que le 
pouvoir absolu. Ils tuèrent quatorze mille 
soldats au pape; ils perdirent huit mille des 
leurs. A la fin , ils voulaient au moins livrer 
bataille avant de capituler. Maiatesta était 
en correspondance secréte avec le général 
ennemi. La bataille ne fut pas donnée. 

Le premier article de la capitulation qui 
ouvrit la porte aux Médicis était l’oubli des 
injures. D’abord on ne parla que de cléinenee 
et de bonté. Tout-à-coup, le 3i octobre, on 
vit trancher la tête à six des citoyens les plus 
braves. Le nombre des emprisonnés et des 
exilés fut immense (i). Sur le champ l’on en- 


(i) Paul Jove dit fort bien : 

Cæterum pontifex quod suæ existlmationis pieta- 
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voya arrêter Michel -Ange. Sa maison fut 
fouillée jusque dans les cheminées; mais il 
n'était pas homme à se laisser prendre, il 
disparut, au grand chagrin de la police des 
Mcdicis, qui pendant plusieurs mois perdit 
son temps à le chercher (i). Ces princes vou> 
laient sa tète , parccqu'ils le croyaient l’au- 
teur d’un propos qui , ayant quelque chose 
de has, était devenu populaire. «Il fallait, 
« disait - on , raser le palais des Médicis , et 
« établir sur la place le marché aux mulets ; » 
allusion à la naissance de Clément VII. 

Ce prince hypocrite avait du goût pour la 
sculpture ; il écrivit de Rome que , si l'on 
parvenait à trouver Buonarroti , et qu’il 
s’engage&t à terminer les tombeaux de Saint- 


lUque fore existimabat tueri nomeii quod sibi de- 
sumpserat moderalA utens ultionc paucissiinorum 
poenft contentas fuit. 

11 n’y a point de gens que j’aie plus méprisés que 
les petits beaux esprits, et les grands qui sont sans 
probité, dit Montesquieu, œuvres posthumes. Siéréot. 
Page 120 . 

(i) Varchi , 448. Le procureur général chargé des 
assassinats juridiques par le pape, se nouunait 
Bnccio Valori. Vasari X. 1 15. 
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Laurent , on ne lui Ht aucun mal. Ennuyé 
de la retraite, Michel- Ange descendit du 
clocher de San-Nicolo Oltre-Arno , et, »ous 
le couteau de la terreur, il fit en peu de mois 
les statues de Saint-Laurent. Depuis longues 
années il n'avait vu ni ciseaux ni marteaux. 
Il commença , comme de juste, par faire ime 
petite statue d'Apollon , pour le V alori. 

L'année d’avau^ , lorsqu'il était question 
de fortifier Florence, les nobles représentè- 
rent que, quelle que fut l’habileté de Micbeh 
Ange, il serait utile qu’il allât voir Ferrare., 
chef-d’œuvre de l’art de fortifier , et de rh«t' 
biletc du duc Alphonse. 

Ce prince reçut Michel-Ange comm^ cet 
homme illustre était reçu dans toute l’I^ie. 
Il prit plaisir à lui montrer ses travaux, et 
à discuter leur force avec un si excellent 
connaisseur; mais lorsqu’il fut sun sq^ dé- 
part : «Je vous déclare, lui dit-il, que vous 
U êtes mon prisonnier ; je ferais une trop 
U grande faute contre cette tactique dont 
U nous avons tant parlé, si lorsque le hasard 
U met un si grand homme en ma puissance, 
« je le laissais partir sans rien tirer de lui. 
« Vous n’aurez votre liberté qu’autant que 
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« VOU.S me jurerez de faire quelque chose 
«pour moi; statue ou tableau, peu m’im- 
<■ porte, pourvu que ce soit de la main de 
Il Michel-Anpe. n 

Buonarroti promit, et, pour se délasser 
des soucis du siège, il fit un tableau des 
amours de Léda. La fille de Thestius reçoit 
les embrassements du cygne , et dans un coin 
du tableau , Castor et Pollux sortent de l’œuf. 
Lors de la chute de Florence, Alphonse en 
Toya en toute hâte un de ses aides-de-camp , 
qui eut l’adresse de déterrer Michel-Ange ; 
mais la sottise de dire en voyant le tableau : 
Quoi, n est-ce que ça ? — Quel est votre état, 
répliqua Michel-Ange? le courtisan piqué 
et voulant plaisanter, Florence, grande 
ville de commerce : — je suis marchand; 
« — Hé bien, vous avez fait ici de mauvaises 
« affaires pour votre patron. Allez-vous-en 
« comme vous êtes venu. » Peu après. Anto- 
nio Mini, un des garçons de l’atelier, qui 
avait deux sœurs à marier, s’étant recom- 
mandé à Buonarroti, il lui fit cadeau de cette 
ïjéda, et de deux caisses de modèles et’ de 
dessins. Mini porta tout cela en France. 
François I" acheta la Léda, qui , comme tous 
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les tableaux de ce genre, a sans doute péri 
sous les coups de quelque confesseur (i). 

Le carton est à Londres, dans le cabinet 
de M. Lock. On dit que Michel-Ange, ou- 
bliant la fierté de son style, si contraire au 
sujet, s’était rapproché de la manière du Ti- 
tien ; j’en doute fort. 

A Ferrare il avait vu le portrait du duc , par 
le grand peintre de Venise, et l’avait extrê- 
mement loué. Probablement dans ce petit 
genre il trouvait le Titien un des premiers. 


(i) J’apprends que c’est le confesseur du ministre 
Desnoyers , [sous Louis XIII , qui eut cet avantage. 
Le ministre donna l'ordre de brider le tableau , qui 
cependant appartenait à la couronne. Son ordre ne 
fut pas exécuté à la lettre , car Mariette vit reparaître 
le pauvre tableau , en i^4<> > ")ais dans un triste état. 
Il fut restauré et vendu en Angleterre, où-il ne lui 
manque plus que de tomber dans les mains de quel- 
que puritain; et nous avons le front de demander à 
nos artistes de la beauté grecque ! du despotisme, et 
la loi d'isracl à cette canaille. 

Le tableau était peint en détrenqie. Ce qu'il y a de 
mieux sur ce sujet charmant, après le tableau du 
Corrége, c'est le groupe antique de Venise. Je n’ose 
transcrire la description de de Brosses qui n'exagère 
rien. Les desseins de Mini passèrent au cabinet du roi, 
et dans les collections de Crozat et de Mariette. 
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Je ne dissimulerai pas que, durant son 
pouvoir à Florence, Buonarroti fit une pe- 
tite injustice. Il y avait eu rivalité entre 
Bandinclli et lui, pour un beau bloc de mar- 
bre de 9 brasses ( 5 mètres 2 à nvil. ). Clément 
VII avait adjugé le marbre à fiandinelli. 
Buonarroti tout puissant se te fil (tonner à 
son tour, quoique son riVal èul déjà ébau- 
ché sa statue. 11 fit un modèle de Samson 
qui étouffe un Philistin; mais les Médicîs 
rendirent le marbre à Bandinelli. 



CHAPITRE CLXI. 


STATUES DE SAIST EAUBEKT. 

Toutes les statues de Saint-Laurent ne 
sont pas terminées. Dans le genre terrible, 
ce défaut est presque une grâce. L’on voit 
en entrant deux tombeaux : l’un à droite, 
l’autre à gauche, contre les murs de la cha- 
pelle. Dans des niches au-dessus des tom- 
beaux sont les statues des princés. Sur cha- 
cune des tombes , sont couchées deux sta- 
tues allégoriques. 
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Par exemple , une femme emlormie repré- 
sente la nuit (i); une figure d’homme, cou- 
chée d’une manière hizaire, est le jour. Ces 
deux statues sont là pour signifier le temps 
qui consume tout. On sent bien que ces sta- 
tues représentent le jour et la nuit, comme 
le courage et la clémence , comme deux êtres 
moraux quelconc^es, et de sexe différent. 
On est presque toujours sûr de bâiller, dès 
qu'on rencontre les Vertus ou les Muses. Il 
n’y a pour les caractériser que quelques 
attributs de convention. C’est comme la mu- 
sique descriptive. ‘ 

.l’aime assez la nuit, malgré sa position 
contournée où le sommeil est impossible ; 
c’est qu’elle a fait faire à Michel- Ange des 
vers qui ont de Vamc. 

Un jour il trouva écrit sous la statue : 

I.a notte clie tu vedi in si doici atti 
Dormir, fu da un An{;clo scolpita 
In questo sasso, e perche dorme ha vita; 

Destala sc nol credi, e parleratti (3). 


(i) Vasari s’écrie : dû è quegU che abbia per alcun 
srcolo in taie acte vedulo mai statue aatiebe o mo- 
derne cosi fatte? X. 109. 

(1) La nnit que tu voU plongée dans on ii doux sommeil , 
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Michel-Ange écrivit au bas du papier: 

Grato m’é il sonup, e più l’esær di sasso, 
Mentre che’l danno, e la vergogna dura, 

Non veder non sentir m’ è gran ventura , 

Pero non mi destar! deh parla basso! 

Heureuse l'Italie si elle avait beaucoup de 
tels poètes ! 


CHAPITRE CLXII. 

FIDÉLITÉ AV PRinCIFZ DE LA TERREUR. 

Il y a dans cette sacristie sept statues de 
Michel-Ange (i). A gauche, l’Aurorè, le Cré- 
puscule, et dans une niche au-dessus, le duc 
Laurent; c’est Laurenzo, duc d’IJrbin, mort 


fut tir^e de ce marbre par la raaiu d'nn nnge^ et parcequVllc 
dort, elle est TÎvanle. Si tu en doutes, ^veilIe-la. 

RÊPONSr. 

Il me plaît de dormir, encore plus d'être de marbre. Tant 
que dure le règne de la platitude et de la tyrannie, ne pas 
Toir, ne pas sentir, in'est un bonheur suprême. Donc ne m'ë- 
Teille pas; je t’en prie, parle bas. 

Le premier quatrain est de G. B. Strozzi. 

(i) Outre deux candélabres. 
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en i5i8, le plus lâche des hommes (i). Sa 
statue est la plus sublime expression que je 
connaisse de la pensée ^irofonde et du gé- 
nie ( 2 ). Ce fut la seule ironie que Michel- 
Ange osa se permettre. 

Ici nul mouvemnt exagéré, nulle osten- 
tation de force : tout est du naturel le plus 
exquis. mouvement du bras droit sur-tout 
est admirable; il tombe négligemment sur 
la cuisse; toute la vie est à la tête. 

A droite, le Jour, la Nuit, et Julien de Mé- 
dicis. Dans les deux figures d’hommes âgés 
qui sont sur les tombeaux, on trouve une 
imitation frappante du Torse du Belvedère\ 
mais imitation teinte du génie de Michel- 
Ange. Le torse était probablement Hercule 
mis au rang des Dieux, et recevant Hébé des 
mains de Jupiter. Pour rendre sensible la 
teinte de divinité, l’artiste grec a diminué 
la saillie de tous les muscles et de toutes les 
petites parties. 11 a passé avec une douceur 


(1) II più vil di quejl’ infâme schiatta de Medici , 
dit Alfieri. Après Léon X, cette famille épuisée n’a 
plus donné que des imbécilirs ou des monstres. 

(2) Cette statue rappelle d’une manière frappante 
le silence du célèbre Talma. 
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extrême des saillies aux parties rentrantes. 
Tout cela pour produire un effet contraire 
à celui que se proposait Michel-Ange (i). 

Ses principes sur la nécessité de la ter- 
reur ne sont nulle part plus frappants que 
dans la Madonne avec l’Enfant- Jésus , qui 
est entre les deux tombeaux. Les formes du 
Sauveur do monde sont celles d’Hercule en- 
fant. Le mouvement, plein de vivacité avec 


(i) Epoques des statues. 

Le torse fut trouvé in Campofiere, sons Ltiles II. (^) 
L’Heronle-Famèae qtii est à Naples, dans les ther- 
mes d’Ântonin , sous Paul III. 

Le Laocoon, vers la fin du pontificat de Jules II 
dans les bâtiments annexés aux thermes de Titus. ((*) **') 
L’Ariane couchée , sous Léon X. 

Michel-Ange spectateur de ces découvertes et de 
l’enthousiasme qu’elles excitaient , aurait pu sentir le 
prestige de la nouveauté , si son génie ferme n’eùt 
pas tenu par des racines trop profondes à la néces- 
sité de faire peur aux hommes pour les mener. 

Les plus anciens renseignements sur la découverte 
des antiques à Rome se trouvent dans des espèces de 
guides imprimés pour les voyageurs. Ces bouquins, 

(*) Metalloteca de' Mercati, page 367, Bote d’Aualli. 

Félix de' Fredi, qui le trouva , eut une pension viagère 
consiuVrable. Dans ce temps, la découverte d'un montuncnl 
sufSiai A pour assurer la fortune d'une famille. 
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lequel il se tourne vers sâ mère montée dqi 
la force et lïmpatiebce. Ï1 y à du naturel 
dans la pose de Marie , qui incline la tète 
vers son fHs. lies plis des vêtements n’ont 
pas la simplicité grecque, et prennent trop 
d’attention. A cela près, les parties termi- 
nées sont admirables. 

L'idéal de Jésus enfant est encore à trou- 


inlitolés mirabilid Romœ , forent imprimés par Âdara 
Rot de 1471 à i 474- SC vendait aux étrangers 
avec le manuel des indulgences : rien de plus vague 
et de plus inutile.’ ‘ * 

Les premières notions précises sont données par 
le livre que F. Alberiiao publia en v5ia: opuscuIum 
de mirahilibus novœ et veleris Rorme. Il indique 
comme étant connus dix ans avant la mort deRaphacl, 
et plus de cinquante avant celle de Michel-Ange; 
Les deux colofeses de Monte Cavallo, 

L’Apollon de Behredère , 

La Vénus avec l’inscription : f'eneri filici sacrum, 
Le Laucoon, 

Le Torse , 

L’Hercule et l’enfunt , , 

La Statue de Co ru mode en Hercule, 

Un autre Hercule en bronze , 

La Louve du Capitole qui fut frappée de la foudre 
au sénat. 

Le Cheval de Marc Aut-èle. 
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ver. Je suppose toujours deux choses : que 
Marie ignore qu’il est tout-puissant, et que 
Jésus ne veut pas se montrer Dieu. Le Jésus 
de la Madonne alla Seggiola est trop fort, 
et manque d’élégance ; c’est un enfant du 
peuple. Le Gorrége a rendu divinement les 
yeux du Sauveur du monde, comme il ren- 
dait tout ce qui était amour; mais les traits 
n’ont pas de noblesse. Le Dominiquin, si 
admirable dan^ les enfants, les a toujours 
faits timides. Le Guide, avec sa beauté cé- 
leste, aurait pu rendre l’expression du Dieu 
souverainement bon, s’il lui eût été donné 
de faire le yeux du Gorrége. 

Dans la sacristie de Saint-Laurent, sculp- 
ture, architecture, tout est de Michel-Ange , 
à l’exception de deux statues. La chapelle 
est petite, bien tenue, dans un jour con- 
venable. G’est un des lieux du monde où 
l’on peut le mieux sentir le génie de Buo- 
narroti. Mais le jour que cette chapelle vous 
plaira vous n’aimerez pas la musique. 

Michel-Ange ne restait à Florence qu’en 
tremblant. Il se voyait sous la main du duc 
Alexandre, jeune tyran qui ne débutait pas 
mal dans le genre de Philippe II, mais qui 
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eut la hétiüe de se laisser assassiner à un 
prétendu rendez-vous avec une des jolies 
femmes de la ville. 

Les Philippe II ont une haine mortelle 
pour les feseurs de quatrains, et Michel-Ange 
ne sortait point de nuit. Le duc l’ayant en- 
voyé quérir pour monter à cheval et faire 
avec lui le tour des fortifications, Buonar- 
roti se rappela contre qui elles avaient été 
élevées, et répondit qu’il avait ordre de Clé- 
ment VII de consacrer tout son temps aux 
statues. Il fut heureux de ne pas se trouver 
à Florence, lors de la mort du pape. 

Voici la suite des tracasseries qui lui ren- 
dirent le service de l’en éloigner. 

Les procureurs du duc d’Urbin l’attaquè- 
rent de nouveau ; pour leur répondre il se 
rendit à Rome. Clément, qui voulait l’avoir 
à Florence, lui prêtait toute faveur. Il n’en 
avait pas besoin pour gagner ce procès , mais 
sa plus grande affaire était de ne pas retom- 
ber au pouvoir d’Alexandre. Il fit un arran- 
gement secret avec les gens du duc. Il n’était 
réellement à découvert que pour quelque.^ 
centaines de ducats, car il n’en avait reçu 
que quatre mille, sur lesquels il avait payé 
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tous les faux frais. 11 fit l’aveu d’une dette 
considérable; le pape, ne sc souciant pas de 
la payer, ne put s’opposer à ce qu’il signât 
une transaction (|ui l'obligeait à passer cha- 
que année huit mois à Rome. 


CHAPITRE GLXIII. 

MALBCVE DES REI.XT10HS AVEC LES PAIRCES. 

Le dessin du tombeau fut réduit à une 
simple faijadc de marbre appliquée contre le 
mur, ainsi qu’on le voit à San Pietro in 
V incoli. 

Cependant Clément VII, au lieu de lai.sser 
Michel-Ange remplir ses engagements, vou- 
lut qu’il peignît encore à ja chapelle Sixtine 
deux immenses tableaux : au-dessus de la 
porte, Lucifer et scs anges précipites du ciel, 
et vis-à-vis, sur le mur du fond, derrière 
l’autel, le Jugement dernier (i). Buonarroti, 
toujours froissé par la puissance, feignait' 


(i) Michel-Ange, avait dit-on, dessiné la Chute de 
Satan. Un peintre sicilien qui broyait ses couleurs fit 
une fresque d’après son carton , à la Trinitc-du- 
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4e ne s’occuper que du carton du Jugement, 
mais en secret travaillait aux statues. 
Clément mourut (i). A peine Paul III 


Mont(*), chapelle de Saint-Geurges. Encore que mal 
exécutée, on prétendait reconnaître le dessin de 
Buonarroti dans ces figures nues qui pleuvent du 
€tel, comme dit Vasari, JL, 1 19. 

(l) CBROHOLOCIE DES PAPES: 

Nicolas V, précurseur des Medicis 1447 — 

Calixte III, i455 — i458. 

Pie II, Æneas-SUvius, littérateur célébré, i458 — 
■464. 

Paul n, 1464 — i47>‘ 

Sixte IV, 1471 — 1484. 

Innocent VIII, 1484 — i493* 

Alexandre VI, 149a — i5o3. 

Pie ni, aa septembre i5o3— 18 octobre i5o3. 

Jules U, i5o3 — i5i3. 

LéonX, i5i3 — i5ai. 

Adrien VI, prenait le Laocoon pour une idole, 
i5aa — i5a3. 

Clément Vn, i5a3 — 1534 hypocrite et faible, 

(*) C’eit dans une des chapelles de cette église resUurée par 
S. M. Louis XVin, que se trouve, en 1817, la Descente de 
Croix faite par Daniel de V oltem sur un dessin de Michel- 
Ange. Quoique dégradée au dernier point, cette peinture de 
trois siècles l'emporte encore par la vivacité des couleurs sur 
les saints peints dans la même chapelle, en 1816, par les 
élèves de l’Ecole de France. 
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(Farnèse) fut-il sur le trône, qu'il envoya 
chercher Michel-Ange : « Je veux avoir tout 
O ton temps. » Michel-Ange s’excusa sur le 
contrat qu’il venait de signer avec le duc 
d’Urhin. « Gomment , s’écria Paul III , il y a 
« trente ans que j’ai ce désir, et maintenant 
« que je suis pape je ne pourrais le satisfaire? 
U Où est-il ce contrat, que je le déchire? » 

Buonarroti se voyait déjà vieux, il ne vou- 
lait pas mourir insolvable envers le grand 
homme qui l'avait aimé. Il fut sur le point 
de se retirer sur les terres de la république 
de Gênes, dans une abbaye de l’évêque d’A- 
leria , son ami , et là , de consacrer le reste de 
ses jours à finir le tombeau. 

Quelques mois auparavant, il avait eu 
dessein d’aller s’établir à ürbin , sous la pro- 
tection du duc. Il y avait même envoyé un 
homme à lui pour acheter une maison et des 


amène les plus grands malheurs de Rome. 

Paul II(, i534 — i 549> adorait son fils, le plus in- 
solent des hommes , celui qui viola l’évéque et fut 
tué dans son fauteuil à Plaisance. 

Jules III, i55o—i 555. 

Marcel II , 31 jours en i555. 

Paul IV, i55g — i565. 
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terres. En Italie, la protection des lois était 
loin de sufïire, ce qui encore aujourd'hui 
maintient l’énergie contre la politesse. 

T outefois craignant le pouvoir du pape( i ), 
et espérant se tirer d’afFaire avec des promes- 
ses, il resta dans Rome. 

Paul ill voulant le plier à ses desseins par 
des égards, lui fit l’honneur insigne d’une 
visite officielle; il se tendit chez lui accom- 
pagué de dix cardinaux : il voulut voir le 
carton du Jugement, et les statues déjà 
faites pour le tombeau. 

Le cardinal de Mantôue, apercevant le 
Moïse, s’écria que cette statue seule suffirait 
pour honorer la mémoire de Jules. Paul, en 
s’en allant , dit à Michel-Ange : « Je prends 
sur moi de faire que le duc d’ürbin se con- 
tente de trois statues de ta main; d’autres 
sculpteurs se chargeront des trois qui res- 
tent à faire. » 

En effet, un nouveau contrat fut passé 
avec les procureurs du duc. Michel-Ange ne 


(i) Gellini était tonjours à Rome, voir les mœurs 
publiques sous le pape Faruése. La force nécessaire à 
chaque instant rendait la beauté moderne impossible. 
Gellini est ü'ès bien traduit en anglais. 


3 . 


32 
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voulut point profiter de cet arrangement 
forcé, et, sur les ducats qu’il avait 

reçus, il en déposa i,58o pour le prix des 
trois statues. Ainsi finit ccttc affaire qui, 
pendant de si longues années , avait troublé 
son repos (i). 

Il faut que l’artiste se réduise strictement, 
à l’égard des princes, à sa qualité de fabri- 
cant, et qu’il lâche de placer sa fabrique 
en pays libre; alors les gens puissants, au 
lieu de le vexer, seront à ses pieds. Sur-tout, 
l’artiste doit éviter tout lien particulier avec 
le souverain cbei lequel il habite. Les cour- 
tisans lui feraient payer cher les plaisirs de 
vanité. En voyant nos mœurs actuelles, le 
profond ennui des protecteurs, la bassesse 
infinie des protégés , je croirais assez que 
dorénavant les artistes ne sortiront plus 
que de la classe riche (i). 


(i) Voir deux lettres d’Annibal Caro, le célèbre tra- 
ducteur de l’Encidc , qui demande grâce puur Michel- 
Ange à un ami du duc d’Urbin. 

Lettere Pittoriche. Tom. III. pag. i33 et i45. 
(a) Grimm et Collé, passim. Le seul grand poëte 
vivant est pair d’Angleterre. Je vois bien que l’éner- 
gie s’est réfugiée dans la classe de la société qui n’est 
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CHAPITRE CLXIV. 

LE H0Ï9E A SAfT FXETRO IN VXNCOLI. 

Jules II choisit Saint- Pierre- aux -Liens 
pour le lieu de son tombeau , parcequ’il ai- 
mait ce titre cardinalice que son oncle Sixte 
IV, qui commença sa fortune, avait porté; 
qu’il porta lui -même trente-deux ans, et 
qu’il donna successivement aux plus chéris 
de ses neveux. 

Le Moïse eut une influence immense sur 
l’art. Par ce mouvement de flux et reflux si 
amusant à observer dans les opinions hu- 
maines, personne ne le copie plus depuis 


pas polie (*); mais les deux chambres vont rendre 
l’énergie à tout le monde, même à cette grande no- 
blesse qui, par tout pays, se compose de gens effacés, 
aussi polis qu’insignifiants. La crainte du mépris force 
les pairs anglais à être savants. 

(*) Voir l'état des gardes nationaux qni se sont fait tuer 
dans les évènements de i8i4 et i8i5. A Paris, les grandes 
passions et les exemples de fidélité héroïque sont dans la 
classe ouvrière. Les généraux devenus riches ne se battent 
plus. 

aa. 
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long-temps , et le XIX® siècle va lui rendre 
des admirateurs. 

Les institutions de Lycurgue ne durèrent 
qu’un instant. La loi de Moïse tient encore 
malgré tant de siècles et tant de mépris. Du 
fond de son tombeau le législateur des Hé- 
breux régit encore un peuple de neuf millions 
d’hommes; mais la sainteté dont on l’a affu- 
blé nuit à sa gloire comme grand homme. 

Michel-Ange a été au niveau de son sujet. 
La statue est assise, le costume barbare, les 
bras et une jambe nus, la proportion trois 
fois plus grande que nature. 

Si vous n’avez pas vu cette statue, vous 
ne connaissez pas tous les pouvoirs de la 
sculpture, lia sculpture moderne est bien 
peu de chose. Je m’imagine que si elle avait 
à concourir avec les Grecs, elle présente- 
rait une danseuse de Canova et le Moïse. 
Les Grecs s’étonneraient de voir des choses 
si nouvelles et si puissantes sur le cœur 
humain. 

Dans le profond mépris où était tombée 
cette statue, avec sa physionomie debouc(i). 


(i) Azara, Falconnet, Milizia, etc., etc. 
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l'Angleterre a été la première à en deman- 
der une copie. A la fin de 1816, le prince 
régent l'a fait modeler. Pour l’opération des 
ouvriers en plâtre , on a été obligé de la 
sortir un peu de sa niche. Les artistes ont 
trouvé que cette nouvelle position conve- 
nait mieux, et elle y est restée. 


CHAPITRE CLXV. 

SUITE DU MOÏSE. 

Un des bonheurs de cette statue, c’est le 
rapport singulier que le hasard a mis entre 
le caractère de l’artiste et celui du prince. 
Cette harmonie qui existe aussi pour le tont- 
beau de Marie-Christine ^ à Vienne, manque 
à la tombe d’Alfieri. L’Italie qui pleure sur 
ses cendres n’est pas cette Italie dont il voit* 
lut réveiller l’indignation. 

A la droite du Moïse il y a une figure de 
femme plus grande que nature, qui, les yeux 
et les mains levés au ciel , et un genou flé- 
chi, représente la vie contemplative. 

A la gauche, une statue qui désigne la vie. 
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active se regarde attentivement dans un 
miroir qu’elle tient de la main droite. ' 
Singulière image pour la vie active! Au 
reste, on est revenu en Italie de tous ces 
emblèmes, par lesquels on prétendait don- 
ner à une statue telle ou telle signification 
particulière. Ce style détestable ne régne 
plus qu’en Angleterre (i). 


CHAPITRE CLXVI. 

■LZ CBHIST DE LA MIKERVE. 

LA VITTORIA DE FLORERCE. 

J 

Peu de temps avant le sac de Rome, Mi- 
chel-Ange y avait envoyé Pietro Urbano son 
élève, qui pla(^a dans l’église dé la Minerve 
*un Christ sortant du tombeau et triom- 
phant de la mort. 

C’était une occasion d’imiter les Grecs; 
le mot de l’évangile speciosus formâ prœ 
filiis hominum (2) devait le conduire à la 


(i^ Statues lie Giiidhall. 

( 3 ) Jésus le plus beau des enfauts des hoauucs. 
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hcauté agréable, si quelque chose pouvait 
conduire un grand homme. Ce Christ, fait 
pour Metcllo de’ Porcari , noble Romain , 
n’est encore qu’un athlète. 

La piété touchante des fidèles a forcé de 
donner à cette statue des sandales de métal 
doré. Aujourd’hui même, une de ces san- 
dales a presque entièrement disparu sous 
leurs tendres baisers. 

En arrivant à Florence, il faut aller dans 
le grand salon du Palazzo vecchio -, c’est 
là qu’est la statue ditte délia Vittoria. C’est 
un grand jeune homme tout-à-fait nu. C’est 
le type du style de Michel-Ange. 11 l’avait 
fait à Florence pour le tombeau de Jules II; 
les formes hardies et grandioses sont à leurs 
places ici , elles montrent la force qui mène à 
la victoire. La tête est petite et insignifiante. 

Ce jeune guerrier tient un esclave en- 
chaîné sous ses pieds. Cette statue eût fait 
valoir le Moïse par un admirable contraste. 
Moïse exprime le génie qui combine , et la 
Vittoria la force qui exécute (i). 

(i) 11 y a des gens qui, à propos de Michel-Ange, 
osent prononcer le mot incorrection. Voyez l’article 
de l’incorrectioa dans la vie du Corrége > tom. 4* 
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Deux fiffuros d’osclavcs, desiinrcs aussi an 
toniljoau do Jules, font le plus bol orno- 
lUPiit dos sallos de sculptiiro moderne, ajou-< 
tées j)ar S. M. Louis XVIIl au musée du 
Louvre (i). Ce prince, ami dos arts, a, dit- 
on, le projet do réunir att Louvre les plâtres 
des quatre cents statues les plus eélchres, 
antiques ou modernes (a). 


(i) On pourrait faire copier à Rome, par Canuic- 
cini, les beaux tal)leaiix de Rapliatd et du üomini- 
quin. On enverrait M. Girotlet copier le Jugement 
dernier et la Sixtine. M. Prud'hon irait à Dresde en- 
lever pour nous la Nuit du Cornege, le Saint-Georges 
et les autres cbefs-d’œuvre. L’pn formerait ainsi une 
salle que les sols se donneraient peut-être l’air de 
négliger. Maison les forcerait à l’admiration , parla 
quantité des tableaux copies. 

C’est peut-être le seul moyen de sauver notre ecofe. 
Chez une nation où il est de bon ton de ne. pas avoir 
de gestes, il faut absolument des Micbel-Angc pour 
empécber les artistes de copier Talina ('). Voyez l’ex- 
position de 1817. 

(•r) Ces statues avaient appartenu au duc de Riche- 
lieu, elles correspondent à celles qui sont indiquées 
dans le dessin du tombeau. Au jardin de Boboti à 

( ‘ ) Faut-il (lii-R que ce qui est fublime dans un Raphaël 
serait froid i la seine. 
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CHAPITRE CLXVII. 

MOT DE MICHEI.-ANGE SVR l.A PEINTURE A l'iIUILE. 

Paul IH, ayant désopinais Michol-Anpe 
tout à lui, voulut qu’il ne travaillât plus 
qu’au Ju{Temciit dernier. 

Conseillé par fra Sébastian del Piombo, 
il voulait qu’il peignit à l’builc. Micliel-Ange 
répondit qu’il ne se chargeait pas du ta- 
bleau, ou qu’il le ferait à fresque, et que la 
peinture à l’huile ne eonvenait qu’à des fem- 
mes ou à des paresseux. Il fit jeter à terre 
la préparation appliquée au mur par fra Sé- 
bastien, donna lui-mème le premier crépi, 
et coraraenc^a l’ouvrage. 


Florence, Von naontro quelques ébauches attribuées 
à ÎVUcbcl-Aixge. 

A Bru(jes, à l’église de Notre-Dame, il y a une 
Madonncavec l'Enfant Jésus en marbre, qu’on dit de 
Michel Ange. Elle est probablement de son école. 
G'e.st une capture faite par un corsaire flamand, qui 
allait de Civka-Vecchia à Gênes. 
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CHAPITRE CLXVIII. 

L£ JVGLMEnT DEREflER. 

Videbunt filium hoininis Tenientem 
in mibibus coeli cum virtuie mulii et 
mAjestate. 

Math., xiiv. 

La peinture, considérée comme un art 
imitant les profondeurs de l’espace , ou les 
effets ma{}iques de la lumière et des couleurs, 
n’est pas la peinture de Michel-Anpe. Entre 
Paul Veronése, ou le Correge et lui, il n’y 
a rien de commun. Méprisant, comme Al- 
fieri, tout ce qui est accessoire, tout ce qui 
est mérite secondaire , il s’est attaché uni- 
quement à peindre l'homme, et encore il 
l’a rendu plutôt en sculpteur qu’en peintre. 

Il convient rarement à la peinture d’ad- 
mettre des figures entièrement nues. Elle 
doit rendre les passions par les regards, et 
la physionomie de l’homme qu’il lui a été 
donné d’exprimer, plutôt que par la forme 
des muscles. Son triomphe est d’employer 
les raccourcis et les couleurs des draperies. 
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Nos cœurs ne peuvent plus lui résister, 
quand à tous ces prestiges elle joint son 
charme le plus puissant, le clair-obscur. Cet 
Ange eût été froid , si son he.nu corps eût été 
aperçu dans un plan parallèle à l’ail, et 
dans tout son développement; le Corrège 
le fait fuir en raccourci, et il produit un 
effet plein de chaleur (i). 

Les peintres fjui ne peuvent faire de la 
peinture donnent des copies de statues. 
Michel-Ange mériterait les reproches qu’on 
leur adresse, s’il s’était arrêté comme eux 
dans le non-agréable \ mais il est allé jus- 
qu'au terrible y et d’ailleurs, les figures qu’il 
présente dans son Jugement dernier, n’a- 
vaient été vues nulle part avant lui. 

Le premier aspect de ce mur immense, 
tout couvert de figui-es nues, n’est point sa- 
tisfaisant. Un tel ensemble n’a jamais frappé 
nos regards dans la nature. Une figure nue. 


(i) Marlonna alla sroclella, au haut du tableau, h 
gauche. Cela est encore plus frappant dans l’Annon-, 
dation du Barroche. (Palais Salviati, à Rome, i8i^ ). 
Le principe moral est celui-ci : Voir beaucoup en 
peu d'espace , c’est le contraire dans un bas-relief 
pdnt. 
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isolée , se prête facilement à l’expression des 
qualités les plus sublimes. Nous pouvons 
considérer en détail la forme de chaqiie par- 
tie, et nous laisser charmer par sa beauté; 
vous savez que ce n’est que par la forme des 
muscles en repos que l’on peut rendre les 
habitudes de l ame. Si une belle B^pire nue 
ne nous transporte pas par le sentiment du 
sublime, elle rappelle facilement les idées 
les plus voluptueuses. Une délicieuse incer^ 
titude entre ces deux situations de l’ame 
agite nos cœurs à la vue des Grâces de Ca- 
nova. Sans doute une belle fifpxre nue est 
le triomphe de la sculpture; ce sujet con- 
vient encore beaucoup à la peinture; mais 
je ne crois pas qu'il soit de son intérêt de 
présenter à-la-fois plus de trois ou quatre 
figures de ce genre. La plus grande ennemie 
de la volupté c’est l’indécence (i); d’ailleurs. 


(1) Le Corrége a fait tout ce qui est possible en ce 
genre dans la Léda qui disparut du Musée en i 8 i 4 * 
Une ou deux figures nues de plus, et l'indécence com- 
mençait. Porporali a gravé une réplique d’une partie 
de la Léda qui est au palais Colonne ii Rome. La 
Piété y a fait voiler par des cheveux une partie du 
sein de la jeune fille nue qui joue dans l’eau. 
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l'attention que le spectateur donne à la forme 
des muscles est volée à celle qu’il doit à 
l’expression des sentiments; et cette atten- 
tion ne peut être que froide (i). . , 

Une seule figure nue s’adresse presque 
sûrement à ce qu’il y a de plus tendre et de 
plus délicat dans l’amc; une collection de 
beaucoup de figures nues a quelque chose 
de choquant et de grossier. Le premier as- 
pect du Jugement dernier a excité chez moi 
un sentinteut pareil à celui qui saisit Cathe- 
rine II, le jour quelle monta au trône, lors- 
qu'en entrant dans les casernes du régiment 
des gardes , tous les soldats à demi vêtus se 
pressaient autour d’elle (3). 

Mais ce sentiment qui a quelque chose 
de machinal disparaît bien vite, pareeque 
l’esprit avertit qu’il est impossible que l’ac- 
tion se passe autrement. Ûlichel-Ange a di- 
visé son drame en onze scènes principales. 

En s’approchant du tableau, l’on distin- 
gue d’abord, vis-à-vis de l’œil, à-peu-près 

(i) Car nous avons bien d’autres moyens de juger 
du caractère que ceux qu’on peut tirer de la forme 
d’un muscle. 

(a) Rhullière. 



35o l^COLE DE FLORENCE. LIV. VII. 
au milieu, la barque de Caron (i). A {jauche 
est le purgatoire , ensuite vient le premier 
groupe : les morts, réveillés dans la pous- 
sière du tombeau par la trompette terrible, 
secouent leurs linceuls et se revêtent de 
chairs. Quebjues uns montrent encore leurs 
08 dépouillés; d’autres, toujours opprimés 
par ce sommeil de tant de siècles, n’ont que 
la tête hors de terre; une figure tout-à-fait 
à l’angle du tableau soulève avec effort le 
couvercle du tombeau. Le moine qui de la 
main gauche montre le juge terrible est le 
portrait de Michel-Ange. 

Ce groupe est lié au suivant par des fi- 
gures qui montent d’elles-mêmes au juge- 
ment; elles s’élèvent plus ou moins vite, et 


(i) Suivre cel.i sur tine {gravure. Voici la dispdsitioa 
du tableau de Michcl-Ânge : 


© O • 

0 0 ^ 

<*> 0 < 7 > 

© <m> 
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avec plus ou moins de facilité, suivant le 
fardeau de péchés dont elles ont à rendre 
compte. Pour montrer que le christianisme 
a pénétré jusque dans les Indes, une figure 
nue tire vers le ciel, avec un chapelet, deux 
nègres , l’un desquels est vêtu en moine. 
Parmi les figures de ce second groupe qui 
montent au jugement, on distingue une fi- 
gure sublime, qui tend une main secourable 
à un pécheur, dont la tète, au milieu de 
l’anxiété la plus dévorante, tourne cepen- 
dant les yeux vers le Christ avec quelque 
lueur d’espoir. 

Le troisième groupe à la droite du Christ 
est entièrement composé de femmes dont 
le salut est assuré. Une seule est tout-à-fait 
nue. Il n’y a que deux têtes de femmes âgées; 
toutes parlent. 11 n’y a qu’une tête vraiment 
belle, suivant nos idées; c’est cette mère qui 
protège sa fille effrayée, et regarde le Christ 
avec une noble assurance. 11 n’y a fjuc deux 
figures dans tout le tableau qui ne soient 
'^pas transportées de terreur. Cette mère rapi 
pelle un peu,parsonmotivement, le groupe 
de Niobé. 

Au-dessus de ces femmes , le quatrième 
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proupe est formé d’êtres étrangers à l'ac^ 
tion; ce sont des anges portant eu triomphe 
les instruments de la passion. Il en est de 
même du cinquième groupe placé à l’angle 
du tahleau à droite. 

Au-dessous, à la gauche du Sauveur, est 
le triomphe de Michel-Ange ; c’est le corps 
des hienheureux, tous hommes. On distin- 
gue la figure d’Enoch. -U' y a deux groupes 
qui s’embrassent; ce sont des parents qui se 
reconnaissent. Quel moment ! se revoir après 
tant de siècles, et à l’instant où l’on vient 
d’échapper à un tel malheur! 11 était naturel 
que des prêtres (i) hlâmassent ce transport, 
et soupçonnassent un motif honteux. Les 
derniers saints de ce groupe montrent les 
instruments de leur martyre aux damnés, 
afin d’augmenter leur désespoir. Pour ce 
mouvement, il dut être généralement ap- 
prouvé. C’est ici que se trouve cette étrange 
distraction de Michel - Ange. Saint Biaise , 
en montrant aux damnés des espèces de 
râteaux^ apparemment l’instrument de son 
martyre , se penche sur sainte Catherine, qui 


(i) Du XV' siècle. 


I 
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est entièrement nue, et se retourne vive- 
ment vers lui. Daniel de Volterre fut spécia- 
lement chargé de donner un vêtement à 
sainte Catherine , et de retourner vers le ciel 
la tête de saint Biaise. 

Le septième groupe suffirait seul pour 
graver à jamais le souvenir de Michel-Ange 
dans la mémoire du spectateur le plus froid. 
Jamais aucun peintre n'a rien fait de sem- 
blable, et jamais il ne fut de spectacle plus 
horrible. 

Gesont les malheureux proscrits, entraînés 
au supplice par les anges rebelles. Buonar- 
roti a traduit en peinture les noires images 
que l’éloquence brûlante de Savonarole avait 
jadis gravées dans son ame. Il a choisi un 
exemple de chacun des péchés capitaux. L’a- 
varice tient une clef. Daniel de V olterre a mas- 
qué en partie l’horrible punition du vice , le 
plus à droite contre la bordure du tableau. 
Emporté par son sujet , l’imagination égërée 
par huit ans de méditations continues sur 
un jour si horrible pour un croyant , Micbel- 
Angc élevé à la dignité de prédicateur, et ne 
songeant plus qu’à son salut, a voulu punir 
de la manière la plus frappante le vice alors 

2. 23 


354 ÉCOLE DE FLORENCE. LIV. VII. 
le plus à la mode. L’horreur de ce supplice 
me semble arriver au vrai sublime du {jenre. 

Un des damnés semble avoir voulu s’échap- 
per. Il est emporté par deux démons et tour- 
menté par un énorme serpent. Il se tient la 
tête. C’est l image la plus horrible du déses- 
poir. Ce groupe seul suffirait à immortaliser 
un artiste. Il n’y a pas la moindre idée de 
cela ni chez les Grecs, ni parmi les mo- 
dernes. J’ai vu des femmes avoir l’imagina- 
tion obsédée pendant huit jours de la vision 
de cette figure qu’on leur avait fait com- 
prendre. Il est inutile de parler du mérite de 
l’exécution. Nous sommes séparés par l’im- 
mensité, de cette perfection vulgaire. Le 
corps humain , présenté sous les raccourcis 
et dans les positions les plus étranges, est 
là pour l’éternel désespoir des peintres. 

Micbel-Ângc a supposé que ces damnés , 
pour arriver en enfer, devaient passer par 
la barque de Caron; nous assistons au débar- 
quement. Caron , les yeux embrasés de co- 
lère, les chasse de sa barque à coups d’avi- 
ron. Les démons les saisissent de toutes les 
manières. On remarque cette figure dans la 
constriction de l’horreur , qu’un diable en- 
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traine par une fourche recourbée quil lui 
a enfoncée dans le dos. 

Minos est consulté. C’est la figure de mes- 
ser Biaggio (i). 11 indique du doigt la place 
que le malheureux doit occuper dans les 
flammes qu'on voit dans le lointain. Cepen- 
dant messer Biaggio a des oreilles d’âne ; il 
est placé, non sans dessein , directement Um 
dessous de la punition d’un vice infâme. ^ 
figure a toute la bassesse que peut admettra 
l'horreur du sujet; le serpent qUi &it deux 
fois le tour de son corps le mord cruelle^ 
ment, et indique le chemin qui l’a conduit 
en enfer ( 3 ). L’idéal de ces démons était près* 
que aussi difficile à trouver que l’idéal dè l’A> 
pollon, et bien autrement touchant pour 
des chrétiens du XV* siècle. 

La caverne qui est à gauche de là bàrque 
de Caron représente le purgatoire, où il 
n’est resté que quelques diables qui se dése&> 
pèrent de n’avoir personne, à tourmenter. 

fan — II» ■ _ iJ 1 É ^ ^ MIm é I* 

(J) L’un des critiques de Michel-Ange. Voir l’anec- 
dote j page 3'.l. > 1 ' . • ; > 

( 2 ) Le nom de ce grand-ttialtre des cérémonies pour- 
rait4l donner la clef de l’action d« saint Slaise? 
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Les derniers pécheurs qui y étaient épurés 
en sont tirés par des anges. Ils s’échappent 
malgré les démons qui veulent les retenir, 
et ont fourni à Michel>Ânge deux groupes 
superbes. 

Au-dessus de l’affreux nocher est le groupe 
des sept anges qui réveillent les morts par 
la trompette terrible. Ils ont avec eux quel- 
tjues docteurs chargés de montrer aux dam- 
nés la loi qui les condamne , et aux nouveaux 
ressuscités la règle par laquelle ils seront 
jugés. 

. Nous arrivons enfîn au onzième groupe. 
Jésus-Christ est représenté dans le moment 
où il prononce la sentence affreuse. La plus 
vive terreur glace tout ce qui l’environne; 
la Madonne détourne la tête, et frissonne. 
A sa droite est la figure majestueuse d’Adam. 
Rempli d*e l’égoïsme des grands périls , il ne 
songe nullement à tous ces hommes qpi sont 
ses enfants. Son fils Abel le saisit par le bras, 
près de sa main gauche l’on voit un de ces 
patriarches anti-diluviens qui comptaient 
leurs années par siècles, et que l’extrême 
vieillesse empêche de se tenir debout. 

A la gaujche du Christ , saint Pierre fidèle. 
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à «on caractère timide, montre vivement au^ 
Sauveur les clefs du ciel qu’il lui confia jadis , 
et où il tremble de ne pas entrer. Moïse, 
guerrier et législateur , regarde fixement le 
Christ avec une attention aussi profonde 
qu’exempte de terreur. Les saints qui sont 
au-dessus ont ce mouvement plein de nature 
et de vérité qui nous fait tendre le bras à 
l’ouïe de quelque événement épouvantable. 

Au-dessous du Christ, saint Barthélemy 
lui montre le couteau avec lequel il fut écor- 
ché. Saint Laurent se couvre de la grille sur 
laquelle il expira. Une femme placée sous les 
clefs de saint Pierre a l’air de reprocher au 
Christ sa sévérité. 

Jésus-Christ n’est point un juge, c’est un 
ennemi ayant le plaisir de condamner ses 
ennemis. Le mouvement avec lequel il mau- 
dit est si fort, qu’il a l’air de lancer un dard. 


CHAPITRE CLXIX. 

V 

SUITE DU JUGEHEETT DEREMER. 

Entre les onze groupes principaux sont 
jetées quelques figmes dans un plan plus 
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éloigné; par exemple, au-dessus des morts 
qui sortent «le terre, deux figures qui mon- 
tent au jugement. 

Les personnages des trois groupes, au 
bas du tableau, ont six pieds de proportion. 
Ceux qui environnent Jésus - Christ ont 
douze pieds. Les groupes au-dessons ont huit 
pieds de proportion.' Les anges qui couron- 
nent le tableau n’ont que six pieds (i). 

Des onze scènes de ce grand drame, trois 
seulement se passent sur ta terre. Les huit 
autres ont lieu sur des nuées plus ou moins 
rapprochées de l’œil du spectateur. Il y a 
trois cents personnages; le tableau a cin- 
quante pieds de haut sur quarante de large. 

Certainement le coloris n’a ni Kcclat ni la 
vérité de l’ck'ole de Venise; il est loin cepen- 
dant d’étre sans mérite*, et devait, dans la 
nouveauté, avoir beaucoup d’harmonie. Les 
figures se détachent sur un bleu de ciel fort 
vif. Dans ce grand jour où tant d’hommes 
devaient être vus, l’air devait être très pur. 

Les figures d’en-bas sont les plus termi- 
' ■■ ■ - - ' < 

0) Écrit et mesuré à tu chapelle Srxtine , le a3 
janvier 1807. 34- 
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nées. Les anges qui sonnent de la trompette 
sont 6nis avec autant de soin que pour le 
tableau de chevalet, le plus près de l’œil. 
L’école de Raphaël admirait beaucoup l’ange 
du milieu , qui étend le bras gauche. Il pa- 
rait tout gonflé. On sentit vivement la dif- 
fieulté vaincue dans la figure d’Âdam, qui, 
malgré les muscles les plus pleins et les 
mieux formés, montre l’extrême vieillesse 
où parvint ce premier des hommes. La peau 
tombe. 

Le sujet à\x Jugement dernier, comme tous 
ceux qui exigent plus de huit ou dix person- 
nages, n’est pas propre à la peinture. Il a de 
plus un défaut particulier; il fallait repi-é- 
senter un nombre immense de personnages , 
n’ayant autre chose à faire que d’écouter; 
Michel-Ange a parfaitement vaincu cette 
difficulté (i). 

Aucun œil humain ne peut apercevoir 


(i) Je ne suis pas assez théologien pour résoudre 
une objection qui a pu influer sur la disposition de 
Michel-Ange. Le Jugement dernier ne nie semble' 
qu’uAe affaire de cérémonie. Il n’est jugement que 
pour les gens qui viennent de mourir à cause de la 
fin du monde. Tous les autres pécheurs savent déjà 
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distinctement l’ensemble de ce tableau. Quel- 
que souverain, ami des arts, devrait le faire 
copier en panorama. 

La manière toute poétique dont Michel- 
Ange a traité son sujet est bien au-dessus du 
génie froid de nos artistes du XIX® siècle. 
Ils parlent du tableau avec mépris, et se- 
raient hypocrites s'ils parlaient autrement. 
On ne peut pas faire sentir, et je ne répon- 
drai pas aux objections. En général elles 
passent jusqu’à l’injure, parcequ’ils sont 
vexés de je ne sais quelle sensation de gran- 
deur qui pénétre jusque dans ces âmes sè- 
ches. Buonarroti a fait ses personnages nus; 
comment les faire autrement? Zuc/iert a fait 
à Florence un jugement vêtu, qui est ridi- 
cule. Signa rein en a fait un à demi -nu à 
Cortone, il a mieux réussi. 

Comme les grands artistes en formant leur 
idéal suppriment certains ordres de détails, 
les artistes-ouvriers les accusent de ne pas 
voir ces détails. Les jeunes sculpteurs de 


leur sort et ne peuvent s’étonner. Le purgatoire étant 
supprime, peut-être les âmes qui ne sont pas assez 
épurées vont-elles en enfer. 
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Rome (i) ont le mépris le plus naturel pour 
Ganova. L’un d’eux me disait ces propres 
paroles que j’écoutais avec un vif plaisir : 
“ Canova ne sait pas faire un homme. Pla- 
« cez dans une galerie, au milieu de vingt 
U statues antiques, deux statues de Canova, 
“ vous verrez que le public s’arrêtera devant 
« celles de Canova. L’antique, au contraire, 
« est froid! » 

Les livres de peinture sont pleins des dé- 
fauts de Michel-Ange (2). Mengs, par exem- 
ple, le condamne hautement; mais, après 
avoir lu ces critiques, allez voir le Moïse de 
Mengs à la chapelle des Papyrus , et le Moïse 
de San-Pietro in Vincoli. Nous sommes ici 
sur un de ces sommets tranchants qui sépa- 
rent à jamais l'homme de génie du vulgaire. 
Je ne voudrais pas répondre que beaucoup 
de nos artistes ne donnent la préférence au 
Moïse de Mengs, à cause du raccourci du 
bras. Comment des âmes vulgaires n’admi- 
reraient-elles pas ce qui est vulgaire ? 

Pour que cet article ne soit pas incom- 


(1) iSi'j, note de sir W. E. 

(2) Milizia, traduit par Pomereuil, Âzzara , Mengs. 
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plet, je vais transcrire les principales cri- 
tiques. D’ailleurs, tout homme a raison 
dans son goût; il faut seulement compter 
les voix. 

Les ouvriers en peinture disent que les 
jointures des figures de Michel-Ange sont 
peu sveltes, et paraissent faites seulement 
pour la position dans laquelle il les place. Ses 
chairs sont trop pleines de formes rondes. 
Ses muscles ont une trop grande quantité 
de chair, ce qui cache le mouvement des 
figures. Dans un bras plié comme le bras 
droit du Christ, par exemple, les muscles 
extenseurs (\\iï font mouvoir l'avant-hras sur 
le bras, étant aussi renflés que les muscles 
adducteurs^ on ne peut juger du mouvement 
par la forme. On ne voit pas de muscles en 
repos dans les figures de Michel-Ange. Il a 
mieux connu que personne la position de 
chaque muscle, mais il ne leur a pas donné 
leur forme véritable. Il fait les tendons trop 
charnus et trop forts. La forme des poignets 
est outrée. Sa couleur est rouge, quelques 
uns vont jusqu’à dire qu’il n’a pas de clair- 
obscur. Les contours des figures sont res- 
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jen/ûv subdivisés en petites parties (i). La 
forme des doigts est outrée ( 2 ). Ces préten- 
dus défauts étaient d’autant pins séduisants 
pour Michel-Ange, que c’était le contraire 
du style timide et mesquin où il trouva son 
siècle arrêté; il inventait l’idéal.. Là haine 
du style froid et plat a conduit le Corrège 
aux raccourcis, et Michel-Ange aux positions 
singulières. Ainsi la postérité nous repro- 
chera d’avoir trop haï la tyrannie; elle n’iiura 
pas senti comme nous les douceurs des dix 
dernières années. 

J’avoue que l’ange qui passe la cuisse droite 
sur la crodx (4* groupe), a un mouvement 
auquel rien ne pouvait conduire que la haine 
du style plat. 

Ceci nous choque d’autant plus, que le 
caractère du XIX® siédc est de chercher les ■ 
émotions fortes , et de les chercher par des 
moyens simples. Le contourné, le chargé 
d ornements, nous parait sur-le-champ petit. 
Le grandiose de l’architecture de Michel- 
Ange est un peu masqué par ce défaut. 


(1) Comparer le Gladiateur à l’ Apollon. 

(a) Voir les paupières de la PuUas de Vellctri. 
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Les reproches qae le vulgaire fait à Mi- 
chel-Ange et au Corrége sont directement 
opposés , et l'on y répond par le même mot. 


CHAPITRE CLXX. 

SUITE DU JUGEMENT DERNIEB. 

Je crois me rappeler qu’il n’y a pas une 
seule figure de Michel-Ange à Paris (i). Cela 
est tout simple. Cependant, comme ce pays 
a produit un Le Sueur qui a senti la grâce 
sans le climat d’Italie, je dirai au jeune- 
homme qui sentirait par hasard que des 
statues copiées et alignées en bas-relief ne 
sont pas de la peinture : « Etudiez la gravure 
« du Jugement dernier^ par Metz (2), elle est 
« dessinée au verre ^ et d’une fidélité scrupu- 
« leuse. Par conséquent elle ne présente pas 
« la pensée de Michel-Ange , mais seulement 
U ce que la censure permit de laisser à Da- 


(1) A l'exception des deux esclaves ébauchés, du 
Louvre. 

(a) Rome, 1816, a 4 o francs. La prendie en atlas. 
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O niel de Volterre. La planche d'ensemble 
« de M. Metz donne le dessin de Buonarroti. 
U Mieux encore, cherchez une petite g;ra- 
« vure (i) faite avant Daniel de Volterre. 
« Voilà le contre-poison du style froid, et 
«théâtral, comme le séjour de Venise est 
«le seul remède à votre coloris gris-ter- 
« reux. » 

. »? ! 

• V 

CHAPITRE CLXXI. 

JDGEMEKTS DES ÉTBAITGEBS SVR HICBEL-AHGE. 

Comme Mozart dans la statue de D. Juan , 
Michel-Ângè, aspirant à la terreur , a réuni 
tout ce qui pouvait déplaire ( 2 ) dans toutes 
les parties de la peinture : le dessin, le co- 
loris, le clair-obscur, et cependant il a su 
attacher le spectateur. On se figure les belles 


(i)Elie porte ces mots : Apud Carolum Losi. Le 
cuivre appartient, en 1817, à M. Dcmeulemeester, 
l’auteur des charmantes aquarelles des loges de Ra- 
phaël, et l’un des hommes qui comprend le mieux 
le dessin des grands maîtres. 

(3) Excepté par le mépris. 
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choses qu'ont Uitcs sur son compte les gens 
qui sont venus le juger sur les règles du genre 
efFéminé, ou sur celles du Beau idéal antique. 
C’est nos Ca Harpe jugeant Shakespeare. 

Un écrivain fort estimé en France ,M. Fal- 
oonnet, statuaire célèbre, ayant à parler du 
JVloïse, s’écrie en s’adressant à Michel-Ange : 
« L’ami , vous avez l’art de rapetisser les 
« grandes choses ! » Il ajoute qu’après tout 
ce Moïse si vanté ressemble bien plutôt à 
un galérien qu’à un législateur inspiré. 

M. Fuessli, qui a écrit sur les arts avec 
tout l’esprit d’un Bernois , dit : (i ) « Tous les 
U artistes font de leurs saints des vieillards, 
« sans doute pareequ’ils pensent quel’àge est 
«nécessaire pour donner la sainteté, et ce 
U qu’ils ne. peuvent donner de maj^^sté et de 
« gravité, ils le remplacent par des rides et 
Il de longues barbes. On en voit un eiemplé 
U dans le Moïse de l'église de Saint-Pierre- 
« aux-liens, du ciseau de Michel-Ange, qui 
U a sacrifié la beauté à la précision anato- 
«mique, et à sa passion favorite, le terri- 
« ble ou plutôt le gigantesque. On ne peut 

(i) Lettres de Winckclmann, ton>. U. , 
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«s'empêcher de l’ire quand on lit le com- 
« mencement de la description que le judi- 
« cieux Richardson donne de cette statue ; 
« Comme cette pièce est très fameuse., il ne 
» faut pas douter quelle ne soit aussi. très 
« excellente. S’il est vrai que Michel-Anpe 
« ait étudié le bras du fameux satyre de la 
■1 Villa Ludüvisi, qu’on regarde à tort comme 
« antique; il est très probable aussi qu’il a 
« étudie de même la tête de ce satyre, pour 
«en donner le caractère, à son Moïse: car 
« tous deux, comme Richardson le dit lui- 
« même , ressemblent à une tête de bouc. Il 
« y a sans doute dans l’ensemble de cette 
« figure quelque chose de monstrueusement 
« grand , qu’on ne peut disputer à Micbel- 
u Ange ; c’était une tempête qui a présagé 
« les beaux jours de Raphaël. » 

Le célèbre chevalier Azara, qui passait 
dans le siècle dernier pour un homme aima- 
ble, et qui écrit pourtant avec tout l’empor- 
tement d’un pédant, dit: 

« Michel-Ange durant sa longue cairière 
« ne fit aucun ouvrage de sculpture, de pein- 
«ture, ni peut-être même d’architecture, 

« dans l’idée de plaire ou de représenter la 
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U beauté; chose qu’il ne connut jamais, mais 
« uniquement pour faire pompe de son sa- 
u voir. Il crut posséder un style grandiose, 
a et il eut exactement le style le plus mes- 
« quin , et peut-être le plus grossier et le 
« plus lourd. Ses contorsions ont été admi- 
u rées de plusieurs, cependant il suffit de 
U jeter un coup-d’œil sur son Jugement der- 
i< nier pour voir jusqu’où peut aller l’extra- 
«vagance d’une composition (i). » 

Winckelmann aura sans doute écrit sur 
Michel- Ange quelque chose de semblable, 
que je ne puis citer, parceque je n’ai pas 
lu cet auteur. 

On rapporte une particularité singulière 
du célèbre Josué Reynolds , le seul peintre 
je crois qu’ait eu l’Angleterre. Il fesait pro- 
fession d’une admiration outrée pour Mi- 
chel-Ange. Dans le portrait qu’il envoya à 

(i) Œuvres de Mengs, édition de Rome, pag. io8. 
On peut avoir de l’afTectation en apparence sans 
manquer au naturel, voir Pétrarque et Milton. Ils 
pensaient ainsi. Plus ils voulaient bien exprimer leurs 
sentiments, plus ils nous semblent affectés. 

Michel-Ange employa pins de douze ans à étudier 
la forme des muscles, un scalpel à la main. Une fois il 
faillit périr de la mort de Bichat. 


\ 
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Florence , pour la collection des peintres , il 
s’est représenté tenant un rouleau de papier 
sur lequel on lit : Dissegni delF immortal 
Buonarroti. Au contraire, il affecta, toute sa 
vie, dans la conversation, comme dans ses 
écrits , un mépris souverain pour Rem- 
brand , et cependant c’est sur ce grand pein- 
tre qu’il s’est uniquement formé, il n’a ja- 
mais rien imité de Michel-Ange; et à sa 
mort, tous les tableaux du maître hollan- 
dais qui se trouvèrent dans sa collection 
étaient originaux et excellents, tandis que 
tout ce qu’il avait de Michel-Ange était copie , 
et même au-dessous de la critique. 

Je comprends que les brouillards de la 
Hollande et de l’Allemagne, avec leurs gou- 
vernements minutieux, ne sentent pas Mi- 
chel-Ange. JVfcis les Anglais m’étonnent, le 
plus énergique des peuples devrait sentir le 
plus énergique des peintres. 

Il est vrai que l’Anglais, au milieu des ac- 
tions les plus périlleuses, aime à faire pompe 
de son sang-froid. D’ailleurs , outre qu’il n’a 
ni le temps ni V aisance nécessaire ( i ) pour 


(i) Le climat et l’habitude forcée des pensées rai- 
a. a4 
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s'occuper de bagatelles comme les arts, il 
est empoisonné dans ce moment par je ne 
sais quel systèmedu^/Wo/Te5ÿ«e, ctces sortes 
de livres retardent toujours une nation de 
quinze à vingt ans. Il y a un penchant gé- 
néral pour la mélancolie et l’architecture 
gothique , qui est bon goût ; car il est inspiré 
par le climat, mais qui éloigne pour long- 
temps de la force triomphante de Michel- 
Ange. Enfin , les femmes seules ont le temps 
de s’occuper des arts, et l’on ne peint guère 
qu’à la gouache ou à l’aquarelle. 

Comme ce peuple a encore l'aisance d’une 
grande maison qui se ruine , il en devrait 
profiter pour mettre à Londres cinq ou six 
choses de Michel-Ange, cela relèverait ad- 
mirablement ce je ne sais quoi de mono- 
tone et de plat qu’a l’ensembje de la plus 
grande ville d’Europe (i). 


sonnablcs font que bc.iucuup d’Anf;lais ne sentent 
pas la musique; beaucoup aus.si n’ont pas le sens 
de la peinture. Voir les cliarmanies absiirdité.s de 
M. Roscoe sur LéonardHie-Vinci. Vie de Leon X, 4 > 
chap. XXII. Ils donnent le nom de {'riinace à l’ex- 
pression naturelle des peuples du Midi. Warden. Ils 
ont trop d’orgueil , comme les Français trop de vanité, 
pour comj)i'endre l'étranger. 

(1) L’exposition de 1817 montre que l’école an- 
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Mais enfin il faut tôt ou tard qu’elle com- 
prenne Michel- Ange, la nation pour qui fou 
a fait et qui sent si bien ces vers de Macbeth : 

I hâve almost forgot thc taste of fears : 

The time has been , my senses would hâve cool’d 
To hear a niglit-shrick; and my fcll of hair 
Would a( a dismal trcatise rousc, and stir 
As life were in’t : I hâve sopp* o fiill with horrors 
Direncss , familiar to iny slaught’ rous tlioughts 
Cannol once start me. — WLerefore whai ’s that cry ( i )? 

Macbeth , acte 


glaise est sur le point de naître. Je crains qu’elle 
n’en ait pas le temps. Les ministres répondent par de 
la tyrannie aux cris de la réforme , qui tous les jours 
devient moins déraisonnable; il va y avoir révolution. 

(i) Les Anglais ont un autre goût qui les rapproche 
de Michel-Ange. La sublimité étonnante des beaux 
arbres qui peuplent leurs campagnes compense à 
mes yeux, pour les arts, tous les désavantages de leur 
position. 

En F rance l’on ne peut pas avoir l’idée de ces chênes 
vénérables, dont plusieurs ont vu GuilIaume-le^Cun- 
quérant. 


* 4 - 
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CHAPITRE CLXXII, 

15FLÜEHCE DU DAIfTE SUR M I C B EL-RIf GE. 

"iAcs&cr B iagio , maître de cérémonies de 
Paul III, qui l'accompagna lorsqu’il vint 
voir le Jugement à moitié terminé, dit à 
S. S. qu'un tel ouvrage était plutôt fait pour 
figurer dans une hôtellerie, que dans la 
chapelle d’un pape. A peine le prince fut- 
il sorti, que Michel-Ange fit de mémoire le 
portrait de Messer Biagio , et le plaça en 
enfer sous la figure de Minos. Sa poitrine, 
comme nous l’avons vu , est entourée d’une 
horrible queue de serpent, qui en fait plu- 
sieurs fois le tour ( i ). Grandes plaintes du 

(i) Le Dante avait dit : 

Stavvi Minos orribilmenle e ringhia 
Esamina le colpc nell’ inlrata 
Giudica e manda secondo ch’ awinghia, 

Dico cbe quando I’ anima mal nata 
Li vien dinanzi, lutta si confessa, 

E quel conoscitor dclle peccata 

Vede quai luogo d' inferno è da essa : 

Cingessi con la coda tante volte , 

QuanUluque gradi vuol che giù sia messa. 

Irferbo, c. V. 
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mattre de cérémonies , à qui Paul III répon- 
dit ces propres paroles : « Messer Biagio , 
« vous savez que j’ai reçu de Dieu un pou- 
K voir absolu dans le ciel et sur la terre, mais 
B je ne puis rien en enfer; ainsi restez-y. » 
Les petits esprits n’ont pas manqué de 
faire cette critique à Michel-Ange ; b Vous 
« avez placé en enfer Minos et Caron ( i ). » 
Ce mélange est bien ancien dans l’église. 
Dans la messe des morts l’on trouve le Tar- 
tare et les sibylles. A Florence, depuis deux 
siècles, le Dante était comme" le prophète 
de l’enfer. Le premier mars 1 3o4 , le peuple 
avait voulu se donner le plaisir de voir l’en- 
fer. Le lit de l’Arno était le gouffre. Toute 
la variété des tourments inventés par la 
noire imagination des moines ou du poète, 
lacs de poix bouillante, feux, glaces, ser- 
pents, furent appliqués à des personnes vé- 
ritables , dont les hurlements et les contor- 
sions donnèrent aux spectateurs un des plai- 
sirs les plus utiles à la religion. 

(i) Caron demonio con occhi di bragia 
Loro accennando, lutte le raccoglie. 

Batte col remo qualunque li adagia. 

ItiruNO. 
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II n’ya'ricn détonnant à cc que Michel. 
An{»e, entraîné par l’hahitudc de son pays, 
liaJûlude qui dure encore, et par sa passion 
pour le Dante, se figurât l’enfer comme lui. 

Le génie fier de ces deux hommes est ab- 
solument semblable ( i ). 

Si Michel-Ange eût fait un poëme, il eût 
créé le comte ügolin, comme si le Dante 
eût été sculpteur, il eût fait le Moïse. 

Personne n’a plus aimé Virgile que le 
Dante, et rien ne ressemble moins à l’Enéide 
que l’enfer. Michcl-.^ngefutvivementfrappé 
de l’antique, et rien ne lui est plus opposé 
que ses ouvrages. 

Ils laissèrent au vulgaire la grossière imi- 
tation des dehors. Ils pénétrèrent au prin- 
cipe : Faire ce <jui plaira le plus à mon siècle. 

Pour un Italien <lu XV*" siècle, rien de 
plus insignifiant que la tète de l’Apollon, 
comme Xipbarès pourun Frum.ais du XIX®. 

Comme le Dante, Michel-.\nge ne fait pas 
plaisir, il intimide, il accable l’imagination 
sous le poids du malheur, il ne reste plus 
de force pour avoir du courage, le malheur 


(i) Lettre du Danteà l’empereur Henri, i,3ii. 


S 
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a saisi l’arae tout entière. Après Michel- 
Ange, la vue de la campagne la plus com- 
mune devient délicieuse; elle tire de la stu- 
peur. La force de l’impression est allée jus- 
que tout près de la douleur; à mesure quelle 
s’affaiblit, elle devient plaisir. 

Comme le Dante, pour un prisonnier, la 
vue d’une fresque de Michel-Auge serait 
pour long-temps horrible. C’est le contraire 
de la musique, qui donne de la tendresse 
même à ses tyrans. 

Comme le Dante, le sujet que présente 
Michel-Ange manque presque toujours de 
grandeur et sur-tout de beauté. Quoi de plus 
plat, à l’armée, qu’une fille qui assassine 
l’imprudent qui couche chez elle? Mais ses 
sujets s’élèvent rapidement au sublime par la 
force de caractère qu’il leur imprime. Judith 
n’est plus Jacques Clément, elle est Brutus. 

Comme le Dante, son ame prête sa pro- 
pre grandeur aux objets dont elle se laisse 
émouvoir, et qu’ensuitc 'elle peint, au lieu 
d’emprunter d’eux cette grandeur. 

Comme le Dante, son style est le plus sé- 
vère qui soit connu dans les arts, le plus 
opposé au style fran(;ais. 11 compte sur son 


376 ÉCOLE DE FLORENCE. LIV. VII. 
talent et sur l’admiration pour son talent. 
Le sot est efFrayé, les plaisirs de l'honnête 
homme s’en augmentent. Il sympathise avec 
ce génie mâle. 

Chez Michel -Ange, comme devant le 
Dante, l ame est glacée par cet excès de sé- 
rieux. L’ahsence de tout moyen de rhétori- 
que augmente l'impression. Nous voyons la 
figure d’un homme qui vient de voir quelque 
objet d’horreur. 

Le Dante veut intéresser les hommes qu’il 
suppose malheureux. 11 ne décrit pas les ob- 
jets extérieurs comme les poètes français. 
Son seul moyen est d’exciter la sympathie 
pour les émotions quile possèdent. Ce n’est 
jamais l’objet qu’il nous montre, mais l’im- 
pression sur son coeur (i). 

Possédé de la fureur divine , tel qu’un pro- 
phète de l’ancien testament, l’orgueil de Mi- 
chel-Ange repousse toute sympathie. Il dit 
aux hommes : « Songez à votre intérêt, voici 
« le Dieu d’Israël qui arrive dans sa ven- 
K geance. n 


(1) E caildi, corne corpo morto cade. 

Ointe. 


I 
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D'autres dessinateurs ont rendu avec quel- 
que succès Homère ou Virgile. Toutes les 
gravures que j’ai vues pour le Dante sont 
du ridicule le plus amusant (i). C’est que la 
force est indispensable , et rien de plus rare 
aujourd'hui. 

Michel -Ange lisait le grand peintre du 
moyen âge dans une édition in-folio , avec 
le commentaire de Landino , qui avait six 
pouces de marge. Sans s’en apercevoir il 
avait dessiné à la plume, sur ces marges, 
tout ce que le poète lui faisait voir. Ce vo- 
lume a péri à la mer. 


CHAPITRE CLXXIII. 

FIN. DU JUGEMENT DERNIER. 

Pendant que Michel-Ange peignait le J uge- 
ment dernier, il tomba de son échafaud, et 
se fit à la jambe une blessure douloureuse. 
Il s’enferma et ne voulut voir personne. Le 
hasard ayant conduit chez lui Bacio Rontini , 


(1) Le comte Ugolin de Josué Reynolds. 
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médecin célébré , et presque aussi capricieux 
que son ami, il trouva toutes les portes fer- 
mées. Personne ne répondant, ni domesti- 
ques ni voisins , Rontini descendit avec beau- 
coup de peine dans une cave, et de là re- 
montant avec non moins de travail , parvint 
enfin à Buonarroti qu’il trouva enfermé dans 
sa chambre, et résolu à se laisser mourir. 
Bacio ne voulut plus le quitter, lui fit faire 
de force quelques remèdes, et le guérit. 

Michel-Ange mit huit ans au Jugement 
dernier , et le découvrit le jour de Noèl i54i ; 
il avait alors soixante-sept ans (i). 

L’ouvrage qui facilite le plus l’étude de cet 
immense tableau, obscurci parla fumée des 
cierges, est à Naples. C’est une esquisse très 
bien dessinée; on la croit de Buonarroti lui- 
même, et qu’elle fut peinte sous ses yeux par 
son ami Marcel Venusti. Les figures ont 
-moins d’une palme, mais, quoique de petite 
proportion, conservent admirablement le 

(i) L'Aréiiii, cet homme U’egprit, t opposition du 
moyen âge, envoya des idées à Michel-Ange pour 
son J'igemeiit dernier, et eut avec lui une correspon- 
dance suivie. Lettres de l’Arélin, loin. 1, pag. i54; 

II, 10 ; m, 45; IV, 37 . 


Oigitized bv 



VIE DE MICHEL-ANGE. 879 

caractère gi-and et terrible. Ce tableau eu- 
rieux est aussi frais que s'il était peint tle 
nos jours. Il est sans prix aujourd’hui que 
l’original a tant souffert. 

On m’assure qu’il y a chez les Colonnes, 
à Rome, une seconde copie de Vcnusti. 


CHAPITRE CLXXIV. 

FRESQUES DE LA CHAPELLE PAULIHE. 

Paul III ayant fait construire une chapelle 1 5/19. 
tout près de la Sixtine, la fit peindre par le 
grand homme dont il disposait. On y va 
chercher les restes de deux grandes fres- . 
ques : la conversion de saint Paul, et le cru- 
cifiement de saint Pierre. Huit ou dix fois 
par an on célèbre les quarante heures dans 
cette chapelle avec une quantité de cierges 
étonnante. Je n’ai pu distinguer que le cheval 
blanc de saint Paul. Il faudrait se hâter de 
faire copier ces tableaux (1). 


(1) Mais il n'y * plus d’argent pour rien. J’ai trouve 
trois ouvriers au Cainpo-Vacciiio, et 1 18 à Pompeia, 
au lieu de âoo qu’y employait Joachim. ( Février 
1817, W.E.) 
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Ce fut le dernier ouvrage de Michel-Ange, 
qui eut même, disait-il, beaucoup de peine 
à l’achever. Il avait 7$ ans. Ce n’est plus 
l'âge de la peinture, et encore moins de la 
fresque. L’on montre à Naples quelques car- 
tons faits pour ces deux tableaux. 


CHAPITRE CLXXV. 

màniÈre de travailles. 

On trouve dans un livre du XVI® siècle : 
R Je puis dire d’avoir vu Micbel-Ange âgé de 
«plus de soixante ans, et avec un corps 
« maigre qui était bien loin d’annoncer la 
« force, faire voler en un quart d’heure plus 
« d’éclats d’un marbre très dur, que n’au- 
« raient pu le faire en une heure trois jeunes 
« sculpteurs des plus forts ; chose presque 
« incroyable à qui ne l’a pas vue. Il y allait 
« avec tant d’impétuosité et tant de furie, 
« que je craignais, à tout moment, de voir 
« le bloc entier tomber en pièces. Chaque 
« coup faisait voler à terre des éclats de trois 
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« OU quatre doigts d’épaisseur, et il appli- 
« quait son ciseau si près de l’extrême con- 
« tour, que si l’éclat eût avancé d’une ligne 
« tout était perdu (i). >> 

Brûlé par l’image du beau qui lui appa- 
raissait et qu’il craignait de perdre , ce grand 
homme avait une espèce de fureur contre le 
marbre qui lui cachait sa statue. 

L’impatience, l’impétuosité, la force avec 
laquelle il attaquait le marbre, ont fait peut- 
être qu’il a trop marqué les détails. Je ne 
trouve pas ce défaut dans ses fresques. 

Avant de peindre au plafond de la Sixtinc , 
il devait calquer journellement sur le crépi, 
les contours précis qu’il avait déjà tracés 
dans son carton. Voilà deux opérations qui 
corrigent les défauts de l’impatience. 

Vous vous rappelez que, pour la fresque, 
chaque jour le peintre fait mettre cette quan- 
tité de crépi qu’il croit pouvoir employer : 
sur cet enduit encore frais, il calque avec 
une pointe, dont l’effet est facile à suivre à 
la chapelle Pauline, les contours de son des- 


(i) Biaise de Vigenère, images de Philostrates, 
page 855, notes. 
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sin. Ainsi l’on ne peut improviser à fresque, 
il faut toujours avoir vu l’effet de l’ensemble 
dans le carton. 

Pour ses statues, l’impatience de Buonar- 
roti le porta souvent à ne faire qu’un, petit 
modèle en cire ou en terre. Il comptait sur 
son génie pour les details « On voit dans 
« Buonarroti, dit Cellini, qu’ayant fait l’ex- 
« péricnce de l’une et de l’autre de ces mé- 
« thodes, c’est-à-dire de sculpter les figures 
« en marbre d’après un modèle de grandeur 
U égale à la statue, ou beaucoup plus petit; 
« à la fin , convaincu de l’extrême différence, 
« il se résolut à employer le premier pro- 
u cédé. C’est ce dont j’eus occasion de me 
U convaincre, quand je le vis travailler aux 
« statues de Saint-Laurent (i). « 

Canova fait une statue en .terre. Ses ou- 
vriers la moulent en plâtre et la lui tradui- 
sent en marbre. Le matériel de cet art est 
réduit à ce qu’il doit être; c’est-à-dire, que 
quant à la difficulté manuelle , le grand ar- 
tiste de nos jours peut faire vingt ou trente 
statues par an. 


(i) Traité de sculpture. 
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Je ne sais si la gravure en pierre rendra le 
même service aux Morghen, et aux Millier. 


CHAPITRE CLXXVI. 

TABLEAUX DE MICHEL-ANGE. 


Ils sont fort rares. 11 méprisait ce petit 
genre. Presque tous ceux qu’on lui attribue 
ont été peints par ses imitateurs, d’après ses 
dessins. Le silence de Vasari et le peu de 
patience de l’homme le prouvent également. 

Tout au plus quelques uns ont-ils etc faits 
sous ses yeux. On y trouve une distribution 
de couleurs qui se rapproche de ses idées. 
Alors ils sont de Daniel de Volterre, ou de 
fra Sébastien, ses meilleurs imitateurs. Ces 
tableaux originaux auront été copiés, tantôt 
par des peintres flamands, tantôt par des Ita- 
liens d’écoles différentes, comme le prouve 
la diversité du coloris. Les sujets ainsi exé- 
cutés sont le Sommeil de Jésus enfant; la 
Prière au jardin des olives; la déposition de 
Croix. Le tableau de Michel-Ange qu’on ren- 
contre le plus souvent dans les galeries, c’est 


t 
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Jésus expirant sur la croix; d’où est venu le 
conte d’un homme mis en croix par Buonar- 
roti. Souvent il y a un saint Jean et une 
Madonne, d’autres fois deux anges qui re- 
cueillent le sang du Sauveur. 

Le meilleur crucifix est celui de la casa 
Chiappini , à Plaisance. Bologne en a trois 
dans les collections Caprara, Bonfigliuoli, 
et Biancani (i). 

Fra Sébastien de l’école de Venise, que 
Michel-Ange aimait à cause de sa couleur ex- 
cellente, et quelquefois sublime, fit à Rome, 
d’après ses dessins, laFlagellation et laTrans- 
figuration (2). C’était dans le temps que Ra- 
phaël finissait son dernier tableau; on dit 
que le peintre d’ürbin , ayant su que Michel- 
Ange fourn issai t des dessins à Fra del Piombo, 
s’écria qu’il remerciait cc grand homme de 
le croire digne de lutter contre lui. Fra Sé- 
bastien peignit une Déposition à Saint-Fran- 
çois, à Viterbe. 

Il répéta sa Flagellation de Rome, pour 


(i) Boltari donne la liste de ces ci-ucifix. J’en ai 
trouvé dans les galeries Doria et Colonne à Rome. 

(3) Â Saint-Pierre-in-Montorio. 
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un couvent de Viterbe, et à la Chartreuse 
de Naples; le voyageur, en admirant la plus 
belle vue de l’univers, peut voir une troi- 
sième flagellation, que l’on prétend peinte 
par Buonarroti lui-même. 

Venusti fit d’après ses dessins deux An- 
noneiations, les Limbes du palais Colonne, 
Jésus au Calvaire, au palais -Borghèse , sans 
parler de l’admirable Jugement dernier de 
Naples. Franco fit l’Fnlèvement de Gany- 
mède, qui est passé à Berlin avec la galerie 
Giustiniani. On y voit merveilleusement la 
force de l’aigle et la peur du jeune homme; 
les ailes de l’aigle ne sont pas ridiculement 
disproportionnées avec le poids qu’il enlève, 
comme dans le petit groupe antique de Ve- 
nise (i). Mais, d’un autre côté, l’expression 
admirable et l’amour de l’aigle antique man- 
quent entièrement. Il n’y a pour les senti- 
ments tendres que la douleur du chien fidèle 
de Ganymède, qui voit son' maître enlevé 
dans les airs. 

Pontormo fit Vénus et l’Amour, et l’ap- 


(i) Dans la grande salle du conseil, sur la Piazzetia, 
1817. 
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parition du Christ, sujet qu’il l'épëta pour 
Citta-di-Castello; Michel-Ange ayant dit 
que ]ter8onne ne pouvait mieux faire. 

• . Salviati et Bugiardini peignirent plusieurs 
de scs dessins. Uans l’âge suivant, les artistes 
y avaient souvent recours. • 

On dit que la cathédrale de Burgos a une 
Sainte-Famille de Buonurroti (i). J’ai parlé 
de celle qui est à la galerie de t'iGrence, et 
-dont l’originalité est incontestable. Elle est 
peinte en détrempe, et, quoique le coloris 
soit faible, le tableau semble parfaitement 
conservé. Cette Madonne a l’air d’escamoter 
l'Enfant Jésus, et sa physionomie d’I^^p- 
tienne achève de rappeler une idée ridicule. 
Une partie de cette critique s’opplique à la 
Matlonne en marbre de Saint-Laurent. Les 
enfants ne sont que de petits hommes. 

Dans l’empiredcs lettres , on cite plusieurs 
grands génies, dont les idées j pour être 
goûtées du public, ont eu besoin d’être éclai- 


•« ' . I I 

(i) La Madonne, l’Enfant Jésus debout sur une 
pierre auprès du berceau ; fiffurcs de grandeur na- 
turelle; tableau provenant de la Gasa M«iei de Flo- 
rence. Conca, 
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i-ées par des littérateurs à qui il ii’a fallu 
d'autre mérite que l’art d écrire. C’est ainsi 
que les peiutures de Michel- Ange, altéities 
par le temps, ou placées à une trop grande 
distance de l’œil j font très souvent plus de 
plaisir dans les copies que dans l’original. 

Ses dessins qui ne sont pas fort rares 
étonnent toujours. II commençait par des- 
siner sur un morceau de papier le squelette 
de la figure qu’il voulait faire, et sur un autre 
il le revêtissait de muscles. Ses dessins se di- 
visent en deux classes : les premières pensées 
jetées à la plume et sans détails; 2° ceux 
qu’il fit pour être exécutés et qui peuvent 
l’être par le peintre le plus médiocre. Tout 
y est (i). 

Un génie aussi impatient ne devait pas 
faire de portraits; on ne cite qu’un dessin 
d’après Tomaso de’ Cavalieri, jeune noble 
Romain auquel il trouvait de rares disposi- 
tions pour la peinture. On montre au palais 
Farnése le buste de Paul III; au Capitole, 
le buste de Faërne. 


(i) Mariette avait le dessin du Christ triomphant 
de la Minerve. 


a5. 
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Après les fresques de la chapelle Pauline, 
Michel-Anpe ne put rester oisif. Il disait que 
le travail du maillet était nécessaire à sa 
santé. A soixante-dix-neuf ans, lorsque Con- 
divi écrivait, il travaillait encore de temps 
en temps à une Déposition de Croix , groupe 
colossal <lont il voulait faire présent à quel- 
que église, sous la condition qu’on le met- 
trait sur son tombeau. 

Ce groupe , où la seule figure du Christ est 
terminée, fut placé au Dôme de Florence (i). 
L’on aurait mieux fait de suivre la volonté 
du grand homme. C’était pour lui un tom- 
l>eau plus caractéristique, et sur-tout bien 
autrement noble que celui de Santa-Céoce. 


(i) Deirière le grand autel, sous la coupole de 
Bruneleschi. C’est le plus touchant des groupes de 
Micl)cl-.4jige, cela tient au capuclujn de la figure qui 
soutient Jésus-Christ. 
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CHAPITRE CLXXVII. 

H1CHEW1VGE ABCaiTECTE. 

11 faut considérer la bibliothèque de Saint- 
Laurent à Florence, le Capitole, la Cou- 
pole , et les parties extérieures de Saint-Pierre 
de Rome. 

En i546 mourut Antoine de Sangailp, 
architecte de Saint-Pierre. Bramante était 
mort en 1 5 1 4 , Raphaël en iSao. Depuis long- 
temps Michel-Ange survivait à ses rivaux, 
et à tous les grands hommes qui avaient en- 
touré sa jeunesse. Il était le dieu des arts, 
mais le dieu d’un peuple avili. On n’admi- 
rait plus que lui , on ne copiait plus que ses 
ouvrages , et en voyant tous ses copistes il 
s’était écrié : « Mon style est destiné à faire 
» de grands sots ! » 

11 était enfin vainqueur des intrigues qui 
avaient poursuivi sa jeunesse. Mais la vic- 
toire était triste; en perdant ses rivaux il 
avait perdu ses juges. Il regrettait leurs in- 
jures. Il se trouvait seul sur la terre. Nous 
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avons encore un éloge passionné qu’il fit de 
Bramante. Qui lui eût dit, dans le temps de 
la chapelle Sixtine , de pleurer un jour Bra- 
mante et Baphaël ! 

Après la mort de Sangallo, on hésita long- 
temps pour le succcs.seur; enfin Paul III eut 
l’idée de faire appeler le vieux Michel-Ange. 
Ix* pontife lui ordonna, presque au nom du 
ciel, de prendiT ce fardeau dont il refusait 
de se charger. 

- Il alla à Saint-Pierre, où il trouva les éle- 
vés de Sangallo tout interdits. Ils lui mon- 
trèrent avec ostentation le modèle fait par 
leur maître. Cest un pré, dirent-ils, où il 
y aura toujours à faucher. — « Vous dites 
“ plus vrai que vous ne pensez , répondit 
« Michel-Ange; au reste, c’est malgré moi 
« qu’on m’envoie ici. .le n'ai qu’un mot à 
U vous dire, faites tous vos efforts, employez 
U tous vos amis pour que je ne sois pas l’ar- 
. « chitecte de Saint-Pierre. » 

11 dit à Paul III : « Le modèle de Sangallo 
« avec tant de ressauts, d'angles, et de pe- 
u tites parties, se rapproche plus du genre 
U gothique que du goût sage de l'antk}uité , 
K ou de la belle manière des modernes. Pour 
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K moi , j’éparjjnerai deux millions et cin- 
« quante ans de travaux, car je ne regarde 
« pas les grands ouvrages comme des rentes 
« viagères. » 

En quinze jours il rit son modèle de Saint- 
Pierre qui coûta 2 5 écus. il avait fallu quatre 
ans pour exécuter le modèledeSangallo,qui 
en avait coûté 4 doo (i). 

Paul III eut le bon esprit de faire un dé- 
cret ( 2 ) qui conférait à Buonarroti un pou- 
voir absolu sur Saint-Pierre. En le recevant, 
Michel-Ange ne fit qu’une objection : il pria 
d’ajouter que ses fonctions seraient gratuites. 
Au bout du mois, le pape lui ayant envoyé 
cent écus d’or, Michel-Ange répondit qiu! 
telles n’étaient pas les conventions, et il tint 
bon, en dépit de l’iiûnicur du pape. Malgré 
sa critique de Sangallo, l’arcbiteeturc de Mi- 
chel-Ange est encore pleine de ressauts, 
d’angles, de petites parties qui voilent lo 
grandiose de son caractère. 

(1) Je Fai encore vu ao Belvédère en 1807, avec 
celui de Michel-Anf'e. 

(2) On motu-proprio. Bonannî teitiplum Vaticanimi, 
pag. 64. Le bref de Paol III parlé de Michel-Aiige 
presque dans les termes du respcc». 
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CHAPITRE CLXXVIII. 

HISTOIRE DE 8AIHT PIERRE. 


Vers l’an 324, l’infame Constantin posa 
la première pierre. En 62G , Honorius y fit 
mettre des portes d’argent massif. En 846, 
les Sarrasins les emportèrent; ils ne purent 
entrer dans Rome, mpis Saint-Pierre était 
alors hors des murs. 

L’histoire de ce que les prêtres osèrent 
faire dans cet antique Saint-Pierre passe- 
rait pôur une satire sanglante ( i ). Il fut pillé , 
brûlé, ravagé une infinité de fois, mais les 
murs restèrent debout. Durant les XIIP et 


(i) Par exemple sous Paul V, Grinialdo dit : 
Tempore Clcmentis VIII ef[o Jacubus Grimaldu* 

habui banc nolam sub Paulo V presbyteri illi , 

quibug cura imminebat dictæ biblintbecæ vendkle- 
runt plures libros illis qui tympaua femioarum con- 
ficiunt, et iuter alios, ex mala fortuna, dicti libri 
S. Pétri coniigit etiam numerari, vendi distrabi et in 
usu tympanoriim verti obliterari , quæ memoriæ in 
CO descriptæ id omni vitio, et inscitia et malignitate 
presbyterorum. 
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XIV® siècles, plusieurs papes le firent répa- 
rer. Enfin Nicolas V conçut le projet de 
rebâtir Saint-Pierre, et appela Léon-Bap- 
tiste Albcrti. A peine les murs étaint-ilsJiors 
de terre, que ce pape mourut ( i455 ); tout 
fut abandonne jusqu'à ce qu'un autre grand 
homme montât sur ce trône. Le i8 avril 
1 5o6, .Iules II, alors âgé de soixante-dix ans, 
descendit d’un pas ferme et sans vaciller 
dans la tranchée profonde ouverte pour les 
fondations de la nouvelle église, et posa laf 
première pierre. Bramante était l’architecte. 
Son dessin était grave, simple, magnifique. 
Après lui Raphaël, Julien de S. Gallo, Fra 
Joconde de Verone, continuèrent l'édifice. 
Léon X y dépensa les sommes énormes qui 
firent le bonheur de l’Allemagne. Le plan 
primitif se détériorait tous les jours, lors- 
qu’enfin le même homme qui avait donné 
l’idée de reprendre Saint-Pierre fut chargé 
de diriger les travaux. Il fit le dessin de la 
partie la plus étonnante, de celle qui donne 
de la valeur au reste, de celle qui n’est pas 
imitée des Grecs. En 1 564, Vignole succéda 
à Buonarroti. La coupole fut terminée sous 
Clément VIII; il y eut plusieurs architectes. 
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Enfin le plus médiocre de tous, Charles Ma- 
derne, gâtant ce qui avait été fait avant lui, 
finit Saint-Pierre en i6i3, sous Paul V. 

LeBernin ajouta la colonnade extérieure, 
admirable introduction ! 

Le talent des rois est de connaître les ta- 
lents. Quand un prince a reconnu un fjrand 
génie il doit lui demander un plan , et l’exé- 
cuter à l’aveugle. La manie des conseils et 
des examens excessifs tue les arts. Saint- 
Pierre, exécuté selon le plan de Michel-Ange, 
serait en architecture bien mieux que l’A- 
pollon du Belvédère (i). 

Malgré .ses énormes défauts et tous les 
outrages de la médiocrité, Saint-Pierre est 
ce que les hommes ont jamais vu de plus 
grand ( 2 ). 

A mesure que nous connaissons mieux la 
Grèce, nous voyons disparaître la grandeur 
matérielle que les pauvres pédants ont voulu 


(1) Dumont a publié les mesures de Saint Pierre 
en 1753, à Paris; on y voit le mauvais goût des dé- 
tails. Co 8 ta;;uui, Bonanni, Fontana, Ciampiiii ont 
donné des descriptions. 

(a) Peut-être trouvera-t-on quelque chose de com- 
parable dans les Indes. 
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donner à ce petit peuple. Il fut (p’and par la 
liberté et par l’esprit (i). I^es érudits, que cette 
sorte deprandeur déconcerte, ont voulu lui 
donner les avantape.s du despotisme, les édi- 
fices énormes. 

Suivant eux, le temple de Jupiter à Athè- 
nes avait quatre stades de tour; dans le fait , 
il avait environ pieds de large sur iqo de 
long ( 2 ). 

Le temple de Jupiter à Olympie était 
plus petit que la plupart de nos églises (3). 

Le temple de Diane àEphése était chargé 
d'ornements comme Notre-Dame de Ix>- 
rette, mais n’avait pas plus d’étendue que le 
temple de Jupiter Olympien. 

Le Parthénon d’Athènes, le temple de la 
Fortune- P rénestine à Rome n’étaient pas 
plus grand. Ce dernier était une espèce de 


(1) Histoire de la Grèce par Mitford. On y voit les 
Grecs toujours divisés en dem partis, comme les 
États-Unis, le démocratique et l’aristocratique. 

(2) Stuart, Leroy, Vernon, Pausanias, et sur-tout 
l’excellent Voyage de M. Hohhouse, l’Lislorien, 

, ( 3 ) Pausanias dit 68 pieds de haut, a 3 o de long, 
95 de large, compris le portique qui entourait le 
temple. 
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jardin anglais, destiné à inspirer le respect. 

Je me figure quelque chose de ressem- 
blant aux lies Borromées. On montait par 
des terrasses fabriquées les unes au-dessus 
des autres; on traversait des galeries, des 
édifices accessoires, l'on arrivait enfin à une 
simple colonnade en demi-cercle d’une ad- 
mirable élégance , au milieu de laquelle la 
statue de la Fortune était assise sur un trône. 

Nous n'avons rien de comparable à ce 
charmant édifice. Nous ne savons pas nous 
emparer des âmes. C’est un genre qui man- 
que, et dont les sanctuaires d’Italie ne don- 
nent qu’une faible idée ( 1 ). Une église cons- 
truite ainsi sur un promontoire, au milieu 
des beaux arbres de l’Angleterre, toucherait 
sans doute les coeurs d’une manière cer- 
taine. ( 2 ). 

Le temple de Salomon n’avait que 55 pieds 
de haut et cent dix de long. Sainte-Sophie , à 
partir du croissant ottoman, n’a que 180 
pieds de haut. 

Saint-Pierre a 65y pieds de long, 456 de 


(i) La Madonna del Monte, près Varèse. 
(3) Par exemple sur Mount-Edgecombe. 
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large, et la croi.x est à 4 10 pieds de terre. 
Jamais le symbole d’aucune religion n’a été 
si près du ciel (i). 

Saint-Paul de Londres est d’un quart plus * 


(x) En i694i l’archilectcFontana calcula qucilaint- 
Pierre avait déjà coûté a35 millions. 

La nef a i3 toises 4 pieds de largeur; sa hauteur 
sous la clef de la voûte est de a4 toises ; la voûte a 3 
pieds 6 pouces d’épaisseur. La hauteur, à |>artir du 
pavé jusqu’au-dessous de la houle qui surxuonte la 
coupole, est de 03 toises 5 pouces. Cette houle a de 
diamètre 6 pieds a pouces (*). Une croix de i3 pieds 
est placée sur cette houle : on l’illumine tous les ans, 
le soir du jour de Saint-Pierre. C’est le plus brave 
ouvrier de Rome qui est chargé de celte opération. 11 
se confesse, et communie pour la forme, car il n’y a 
jamais d’accident. Je l’ai vu monter très gaillard. A 
Rome, comme par-tout, l’énergie s'est réfugiée dans 
cette classe (**). 

(*) On me conta qu’il y a qSclques années, pendant que 
deux religieux espagnols étaient dans la boule, survint un 
tremblement de terre qui la fesait aller en cadence. On ne 
peut pas être mieux gîté que dans cette boule pour sentir un 
tremblement, à cause de la longueur du levier. Un de ces 
pauvres moines en mourut de frayeur sur la place. 

Db Drosses, III, i5. 

(”) Le maître maçon parlant au card. Aquaviva. Voyage 
'de Duclos. Rome, en i 8 i 4 , in-8° imprime ù Bruxelles. 
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petit. La Vierge du dôme de Milan est à 335 
pieds de haut. 

Toute description est inutile à qui n’a 
pas vu Saint-Pierre. Ce n’est point un tem- 
ple grec, c’est l’empreinte du génie italien, 
croyant imiter les Grecs. 

Excepté Michcl-Angc, les architectes n’ont 
pas eu assez d’esprit pour voir qu’ils vou- 
laient réunir les contraires. La religion était 
une fête en Grèce, et non pas une menace. 
L’imitation du grec a chassé la terreur hien 
plus frapj)antc dans les édifices gothiques. 
D’ailleurs il y a trop d’ornements ; si les apô- 
tres saint Pierre et saint Paul revenaient au 
Vatican, ils demanderaient le nom de la di- 
vinité qu’on adore en ce lieu. 


CHAPITRE CLXXIX. 


VN GRAND UOMMX F.N DUTTE A FA MEDIOCRITE. 


Sangallo faisait aussi le palais Farnése; 
Paul III pria Michel-Ange de s’etj charger. 
Il n’y mampiait à l’extérieur que la corniche. 
Michel-Ange la dessina et en fil exécuter un 
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morceau en bois qu’il fît nioiiier au haut 
du palais, et mettre en place, afin de [pou- 
voir juger. 

Ainsi à Paris, lorsqu’il a été question du 
palais sur le mont de Passy, les gens qui 
savent combien il est difficile de n’être pas 
mes({uin dans cette position desiraient 
qu’on exécutât d’abord la façade en bois, et 
qu’on fît de ce même palais une décoration 
pour l’opéra. 

La partie supérieure de la cour du palais 
Farnèse est aussi de Michel-Ange, et le voya- 
geur le reconnaît bien vite au respect qu’elle 
imprime (i). Paul 111 mourut. Jules 111 sou 1 
successeur confirma d’abord les pouvoirs de 
Michel-Ange, mais les élèves de Saugallo 
intriguèrent. Le pape se résolut à tenir une 
congrégation, où les petits architectes pi'o- 


(i) Michel-Ânge voulait placer dans la cour le fa- 
meux Taureau Farnèse qu’on venait de découvrir 
cette annce-là, et, qui plus est, lui donner une per- 
spective charmante, et faire qu’il se détachait sur un 
fonds de verdure qu’il mettait au-delà du Tibre. Ce 
groupe célèbre fait aujourd’hui l’ornement de la dé- 
licieuse promenade de Chiaja à Naples, sur le bord 
de la mer. 


4oo ÉCOLE DE FLORENCE. LIV. VII. 
mettaient de démontrer que Michel-Ange 
i35i. avait gâté Saint-Pierre. 

Le pape ouvrit la séance en disant à Mi- 
chel-Ange que les intendants de Saint-Pierre 
iUsaient que l’église serait obscure — « Je 
U voudrais entendre parler ces intendants. " 
— Le cardinal Marcel Cei-vino, pape, peu 
après se leva en disant : « C’est moi. — 
« Monseigneur, outre la fenêtre que je viens 
U de faire exécuter, il doit y en avoir trois 
■< autres dans la voûte. — Vous ne nous 
!i l’avez jamais dit. — • Je ne suis pas obligé 
U et je ne le serai jamais à dire, ni à vous, 
1 . Monseigneur, ni à tout autre, quels sont 
«mes projets. Votre affaire est d’avoir de 
« l’argent, et de le garantir des voleurs; la 
« mienne est de faire l’église. 

« Saint-Père, vous voyez quelles sont mes 
« récompenses. Si les contrariétés que j en^ 
.. ilure à construire le temple du prince de.s 
.1 apùtres ne servent pas au soulagement 
<1 de mon ame, il faut avouer que je suis un 
« grand fou. » 

Le pape lui imposant les mains lui dit ; 
« Elles ne seront perdues ni pour votre ame 
«ni pour votre corps, n’en doutez nulle- 
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«ment; >• et sur-le-champ il lui donna le 
privilège à lui, ainsi qu’à' son élève Vasari,' 
d’obtenir double indulgence, en faisant à 
cheval les stations aux sept ^ises. < 

Dès cet instant Jules III l’aima presque 
autant que Jules II autrefois. Il ne faisait 
rien à la Vigne Jules sans prendre ses con- 
seils, et dit plusieurs fois, voyant le grand 
âge de Michel-Ange, qu’il ôterait volontiers 
aux années qui lui restaient à vivre, pouf 
ajouter à celles de cet homme unique; 's’il 
lui survivait, comme l’ordre de la nature 
semblait Fannoncer, il'voulait le faire em- 
baumer, afin que son corps fût aussi- im-* 
mortel que ses ouvrages. - - < ’ 

■ Bnonarroti, étant un jour survenu à la 
Vigne-Ju!c8, y trouva le [>ape au milieu de 
douze cardinaux; S. S. -'le fit asseoir à ses 
côtés, honneur extrême dontUl se défendit 
en vain. , ' • • 

Cônie II, grand-duc de Toscane, le mal- 
heureux père d’Eléonore, avait envoyé plu- 
sieurs messages à son ancien sujet, pour l’en- 
gagera venir terminer Saint-Laurent. Michel- 
Ange avait toujours refusé. Mais Jules III 
ayant eu pour successeur ce même cardinal 

a. 36 
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Marcel , auquel Buonarroti avait osé répon- 
dre, le grand-duc lui écrivit à l’instant, et fit 
porter la lettre par un de ses camériers se- 
crets. Michel-Ange , qui connaissfiit Corne ( i ), 
attendait pour voir le caractère du nouveau 
pape, qui le tira d’enibarras en mourant 
après 21 jours de règne. . ' ‘ 

') Lorsque Michel-Ange alla au baisement 
de pied de son successeur Paul IV , ce prince 
lui fit les plus belles promesses. Le grand 
but de Michel -Ange était d’avancer assez 
Saint-Pierre de son' vivant-, pour le mettre 
hors des atteintes de la médiocrité; c’est à 
quoi il n’a pas réussi. ' 

Tandis qu’il songeait à Saint-Pierre j le 
Pieux Paul IV songeait à faire repiquer le 
mur sur lequel il avait peint jadis le Juge- 
n)ent dernier. Il n’était pas d’un vieux prêtre 
de sentir que l’indécence est impossible dans 
ce sujet (2). 


. (|]| CeUiai,p»ge 379. . 

(a) Sous Pie V, Dominique Carnevale, barbouilleur 
de Modéue, corrigea encore quelques indécences; il 
restaura quelques fentes de la voûte, et refit un mor- 
ceau de sacrifice de Noë qui était tombé. 

Sous Jules II, l’imitation de l’antique était allé jus- 


J'- 
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PourM4:hel-Ânge,il faisait des épigraïu- 
mes sur les idées barroques que sa longue 
carrière le mettait à même d’observer. Vers 
ce temps il perdit- UrbinOy domestique chéri 
qu’il avait depuis long-temps, et quoique 
âgé de 82 ans il le veilla tout le temps de sa 
maladie, et passa plusieurs nuits sans se 
déshabiller. Il lui disait un joiu : u IJrbih, 
« si je venais à mourir, que ferais-tu? — Je 
« chercherais un autre maître., — Pauvre 
« Urbin, je veux t’empécher d’être malheu- 
K reux. X En même temps il lui donna vingt 
mille francs. • 1 

Ligorio, architecte napolitain, voyait avec 
pitié Michel-Ange ne tirer aucun parti d’unC 
aussi bonne chose que la direction de Saint- 

qu’aa point d’iionorer d’une épitaphe, dans l’égliae dp 
Saint-Grégoire, la belle Imperia, l'Aspasie de son 
siècle. 

Imptria cortisana Romana qua cligna tanto ntmine rartt 
inctr hominet forma tpecinien dédit. F’ixit annoe XXf'I , 
eUes XII , obUt iSli, die i5 auguste. 

Impéria laissa une fille aussi belle que sa mère, qui, 
plutôt que de céder au cardinal Pétrucci , qui l’avait 
entraînée dans uoe^de ces maisons où Lovelace con- 
duisit Clarice, prit un poison qui à l’instant la fit tom- 
ber mone à ses pieds. ... 

a6. 
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Pierre. Il disait qu’il était tombé on enfance. 
Sur quoi Michel-Ang;e lit quelques jolis son- 
nets qu’il envoya à scs amis. 

Il terminait en même temps le modèle de 
la coupole de Saint-Pierre, exécutée après 
sa mort par Giacomo délia Porta. Qui le 
croirait? un architecte osa proposer, un sié* 
«le après, en pleme congréf^tion , de démo** 
lir cette coupole , et de la refaire sur un nou- 
veau dessin de son cru ( i ). La barbarie 
n’est pas allée jusqu’à ce point, mais au lieu 
d’être une' croix grecque, comme dans le 
plan de Michel-Ange, Saint-Pierre est une 
croix latine, et, dans les détails, des embe- 
lissements mesquins et ‘jofis ont souvent 
remplacé la sombre majesté (2). Rien ne 
prête plus au sublime qu’un grand édifice 
à coupole, bü le spectateur a toujours sur 
sa tête la preuve de la puissance immense 
qui a bâti. 

En même temps qu’il faisait le plan de 
Saint-Pierre, Michel-Ange éltauchait une 

- r - - - . 1 < . s* > 

(1) Bottari 8wr Va»ari , page 286. 

(3) On trouve au-dessus d’une porte de la biblio- 
thèque du Vatican la vue de- Saint-Pierre, tel qu» 
Michel-Ange l’avait conçu. r i 
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tête de Brutus qui se voit à la {galerie de Flo- 
rence. Ce n'est pas le Brutus de Shakespeare , 
le plus tendre des hommes , mettant à mort, 
en pleurant, le grand général qu’il admire, 
parceque la patrie l’ordonne ; c’est le soldat 
le plus dur, le plus déterminé, le plus insen- 
sible. Le cou sur-tout est admirable. La bas- 
sesse italienne a gravé sur le piédestal ; 

Dum Bruti effigiem sculptor de marmore ducit 
In. mentem sceieris xenit, et obstupuit. 

Milord Sandwich, haussant les épaules, fit 
impromptu la réponse suivante : 

Brutum ejfecisset sculptor, sed mente recursat 
Tanta viri virtus, sistitet obstupuit. 

Michel-Ange avait copié son Brutus d’une 
Corniole antique. Il ne ressemble nullement 
à la physionomie touchante et noble du Bru- 
tus que nous avions dans la salle du Lao- 
coon. 

Le grand-duc Côme vint à Rome, et com- 
bla Buonarroti de marques de distinction. 
On observa que son fils, D. François de Mé- 
dicis, ne parlait jamais au grand homme 
que la barrette à la main. 



4o6 ÉCOLE UE FLOREXCE. MV. VII. 

Ce fut à l’âpe de 88 ans que Michel-Ange 
fit le dessin de Sainte-Marie-dcs-Anges , dan&. 
les thermes de Dioclétien. 

. La nation florentine ^ comme on dit à 
Rome, voulait bâtir une église. Buonarroti 
fit cinq dessins differents ; voyant qu’on choi- 
sissait le plus magnifique, il dit à ses com- 
patriotes, que s’ils le conduisaient à fin, ils. 
surpasseraient tout ce qu’avaient laissé les 
Grecs et les Romains. Ce fut peut-être la 
première fois de sa vie qu’il lui arriva de se 
vanter. 

Le but d’un temple étant en général la 
terreur, Michel -Ange se rapproche beau- 
coup plus du beau parfait en architecture 
qu’en sculpture. Les temples grec.s ont plus 
de grâce (i). Ce qu’il y a de singulier, c’est 
que lorsqu’il s’agit de bâtir une église à Paris, 
à Londres ou à Washingthon, l’on n’aie pas 
l’idée de choisir dans les dessins de Michel- 
Ange. Le petit moderne mesquin est tou- 
jours préféré, et l'église admirée aujourd’hui 
est ridicule dans vingt ans. Si Frédéric II, 


(i) Voir le pourquoi dans Montesquieu : Politique 
tics anciens dans la religion. 
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ce prince qui eut le caractère d’achever 
les édifices qu’il commençait , eût connu 
Michel-Ange, il n’eût pas rempli Berlin de 
colifichets. Au reste , on élevait de son 
temps un arc de triomphe à Flprence, au 
moins aussi ridicule que les deux églises de 
Berlin (i). 

Michel-Ange dirigeait Saint-Pierre depuis 
dix-sept ans; mais toujours inexorable pour 
les gens médiocres et les fripons, il était 
toujours en butte à leurs intrigues. 11 n’eut 
jamais d'autre soutien à la cour.que le pape, 
quand il se trouvait homme de goût. Une 
fois excédé des contrariétés qu’on lui susci- 
tait, il envoya sa démission, et écrivit en i 56 o. 
homme qui sent sa dignité. On chassa les 
dénonciateurs qui étaient des sous -archi- 
tectes de Saint-Pierre, et le dévouement de 
Michel-Ange pour ce grand édifice qu’il re- 
gardait comme un moyen de salut lui fit 
tout oublier. Il y travaillait encore, lorsque 
la mort vint terminer sa longue carrière. 


(i) Comparez cela à l’église des Chartreux à Rome. 
C’est là que les insensibles doivent courir en arrivant 
pour sentir l’arcbiteciure. 
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le 17 février i563. Il avait 88 ans 11 mois 
et i5 jours. 


CHAPITRE CLXXX. 

CAKACTÈnE DE mCHEE-ARGE. 

Dans sa jeunesse, l’amour de Fëtude le 
jeta clans une solitude absolue. 11 passa pour 
or{jueilleux , pour bizarre , pour fou. Dans 
tous les temps la société l’ennuya. 11 n’eut 
pas d’amis; pour connaissances quelques 
gens sérieux : le cardinal Polo, Annibal 
Caro, etc. Il n’aima qu’une femme, mais 
d’un amour platonique ; la célèbre marquise 
de Pescaire, Vittoria Colonna. Il lui adressa 
beaucoup de sonnets imités de Pétrarque. 
Par exemple : 

, . . Diromi di {rrazia, amor, se gU occht miei 
Veggi>no il ver délia behà ch’ io miro, 

O s’ io r ho dcnlro al cor, che ovunqiic giro 
Veggo più hcllo il viso di costei. 

Elle ha})itait Yiterbe, et venait souvent le 
voir à Rome. 


/ 


c 
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' La mort de la marquise le jeta pour un 
temps dans un état voisin de la folie. Il se 
reprochait amèrement de n’avoir pas osé lui 
baiser le front, la dernière fois qu'il la vit, 
au lieu de lui baiser la main (i). 

Ce qui prouve bien qu’il idéalisait lui- 
méme la fi(pire humaine , et qu’il ne copiait 
pas l’idéal des autres, c’est que cet homme, 
qui a si peu fait pour )a beauté a^éable, 
l’aimait pourtant avec passion où qu’il la 
rencontrât. Un beau cheval, un beau pay- 
sage, une belle montagne, une belle forêt, 
un beau chien le transportaient. On médit 
de son penchant pour la beauté, comme 
jadis de l’amour de Socrate. 

Il fut libéral ; il donna beaucoup de ses 
ouvrages; il assistait en secret un grand 
nombre de pauvres , sur-tout les jeunes gens 
qui étudiaient les arts. Il donna quelque- 
fois à son neveu trente ou quarante mille 
francs à-la-fois. 

Il disait : «Quelque riche que j’aie été, 
j’ai toujours vécu comme pauvre. « II ne 
pensa jamais à tout ce qui fait l’essentiel de 


(■) Condivi. 
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la vie pour le vulgaire. Il ne fut avare que 
d’une chose : son attention. 

Dans le cours de ses grands travaux, il 
lui arrivait souvent de se coucher tout ha- 
billé pour ne pas' perdre de temps à se vêtir. 
II dormait peu et se levait la nuit pour noter 
ses idées avec le ciseau ou les crayons. Ses 
repas se composaient alors de quelques 
morceaux de pain, qu’il prenait, dans ses 
poches le matin, et qu’il mangeait sur son 
échafaud tout en travaillant. La présence 
d’un être humain le dérangeait tout-à-fait. 
Il avait besoin de se sentir fermé à double 
tour pour être à son aise , disposition con- 
traire à celle du Guide. S’occuper de choses 
vulgaires était un supplice pour lui. Éner- 
gique dans les grandes qui lui semblaient 
mériter son attention, dans les petites il lui 
arriva d’être timide. Par exemple, il ne put 
jamais prendre sur lui de donner un dîner. 

De tant de milliers de figures qu’il avait 
dessinées, aucune ne sortit de sa mémoire. 
Il ne traçait jamais un contour, disait-il, 
sans se rappeler s’il l’avait déjà employé. 
Ainsi ne se répéta-t-il jamais. Doux et facile 
à vivre pour tout le reste , dans les arts il 
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était d’une méfiance et d’une exigence in- 
croyables. Il fesait lui-même ses limes, ses 
ciseaux, et ne s’en rapportait à personne 
pour aucun détail. 

Dès qu’il apercevait un défaut dans une 
statue , il abandonnait tout et courait à un 
autre marbre; ne pouvant approcher avec 
la réalité de la sublimité de ses idées, une 
fois arrivé à la maturité du talent, il finit' 
peu de statues. « C’est pourquoi, disait-il 
« un jour à Vasari, j’ai fait si peu de tableaux 
« et de statues: » 

Il lui arriva , dans un mouvement d’impa- 
tience, de rompre un groupe colossal pres- 
que terminé, c’était une Pietà. 

Vieux et décrépit, un jour le cardinal 
Pamèse le rencontra à pied, au milieu des 
neiges, près du Colysée ; le cardinal fit ar- 
rêter son carrosse pour lui demander où 
diable il allait par ce temps et à son âge; 
« Al’école, répondit-il, pour tâcher d’appren- 
« dre quelque chose. » 

Michel-Ange disait un jour à Vasari : 
«Mon cher Georges, si j’ai quelque chose 
« de bon dans la tête, je le dois à l’air élas- 
•I tique de votre pays d’Arezzo que j’ai'res- 


I 
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« pirë CD naissant, comme j'ai sucé avec U 
U lait de ma nourrice l'amour des ciseaux et 
« du maillet. « Sa nourrice était femme et 
fille de sculpteurs. 

11 loua Raphaël avec sincérité ; mais il ne 
pouvait pas le goûter autant que nous. Il 
disait du peintre d'Urbin, qu’il tenait son 
grand talent de l’étude et non de la nature. 

Le chevalier Lione, protégé par Michel* 
Ange, fit son portrait dans une médaille, et 
lui ayant demandé quel revers il voulait, 
Michel-Ange lui fit mettre un aveugle guidé 
par son chien avec cet éxergue : 

Docebo iruquos lias tuas, «t impii ad te convertentur. 

CHAPITRE CLXXXI. 

SVITE SU CABXCtÈRK DE M I CBEL-A R CX. 

Michel-Ange ne fit pas d'éléves, son style 
était le fruit d’une ame trop enflammée,; 
d’ailleurs les jeunes gens qui l’entouraient se 
trouvèrent de la plus incurable médiocrité. 

Jean de Boulogne, l’auteur du joli Mer- 
cure, ferait exception , s’il n'était pasprouvé 
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qu’il ne vit Buonarroti qu'à quatre-vingts 
ans. Il lui montra un modèle en terre ; l'illus» 
tre vieillard changea la position de tous les 
membres, et dit en le lui rendant : u Avant 
« de chercher à Bnir, apprends à ébaucher. » 
Vasari, le confident de Michel-Ange, 
nous donne quelques jours positifs sur sa 
manière de s’estimer soi-méme. » Attentif an 
* principal de l'art qui est le corps humain, 
« il laissa à d’autres l’agrément des couleurs ÿ 
« les caprices, les idées nouvelles ( i ) ; dans 
« scs ouvrages on ne trouve ni paysages , ni 
K arbres, ni fabriques. C’est en vain qu’on y 
« chercherait certaines gentillesses de l’art 
« et certains enjolivements auxquels il n’ac- 
« corda jamais la moindre attention ; peut- 
« être par une secréte répugnance d’abaisser 
U son sublime génie à de telles choses (2). » 
Tout cela se trouve dans la première édi- 
tion de son livre, que Vasari présenta à 
MichcltAnge, le seul artiste vivant dont U 
eût .écrit la vie ; hommage dont le grand 
homme le remercia par un sonnet. Vasari 
put d’autant mieux approfondir les motifs 


(i) Tome X, page a45. — ( 2 ) Ibidem, page a53. 
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secrets de Michel-Ange , qu’il raccompagnait' 
toujours dans les promenades achevai dont 
ce grand artiste prit l’habitude vers la fin 
de sa vie. 

Il y a lieaucoup de portraits de Michel- 
Ange ( I ); le plus ressemblant est le buste 
en bronze du Capitole par Kicciarelli. Vasari 
cite encore les deux portraits peints > par 
Bugiardini et Jacopo del Conte. Micbel-Ange 
ne se peignit jamais ( 3 ). ,, ; . , , ' , 


. (i) Buonarroti fut maigre, plutôt nerveux que gras. 
Les épaules larges., la stature ordinaire, les membres 
minces, les cheveux noirs; cela ressemble |assez au 
tempérament bilieux. 

Quant à la figure, le nex écrasé, les couleurs assez 
animées, les lèvres minces, celle de dessous avançant 
un peu. De profil, le front avançait sur 4e .nez, les 
sourcils peu fournis, les'ycux petits. Dans sa vieillesse 
il portait une petite barbe grise longue de quatre à 
cinq doigts (*). 

(a) Ou seulement une fois, si l’on veut, le recon- 
naître dans le moine du Jugement dernier. Les por- 
traits cités ont probablement servi de modèle à ceux 
qu’on trouve au Capitole, à la galerie de Florence, 
au palais Caprara de Bologne, et à la galerie Zelada. 
de Rome. Tous les portraits gravés de Michel-Auge 

(*) Condivi, page 83. ■ 
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CHAPITRE CLXXXII. 

l’esprit, llfVEIfTIOIf DU XVIIl* SIECLE. 

L’esprit n'a guère paru dans le monde que 
du temps de Louis XIV et de Louis XV. Ail- 
leurs on n'a pas eu la moindre idée de cet 
art, de faire naître le rire de l’ame et de 
donner des jouissances délicieuses par des 
mots imprévus. 

Au XV® siècle , l'Italie ne s'était pas élevée 
auidessus de ces pesantes vérités que per- 
sonne n'exprime parceque tout le monde 
les sait.) Aujourd'hui même les écrivains sont 
bien heureux dans ce pays, il est impossible 
d'y être lourd. > ! ,i 

• ' U esprit du temps de Michel- Ange consis- 

sont parmi ceux de la collection Corsini, qui en réu- 
nit plus de trente mille. Les meilleurs de Michel- 
Ange sont ceux qui ont été gravés par Morghen et 
Longhi, quoique, comme tous Jes graveurs, actuels, 
lisaient prétendu embellir leur modèle, c’est-à-dire 
imiter l’expression des vertus dont l’antique est la 
saillie, et qui souvent sont opposées au caractère de 
l'homme. , • 

(Rome, a 3 janvier 1816. W. E.) 
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tait dans quelque allusion classique, ou 
dans quelque impertinence grossière ( i ). 
Ce n’est donc pas comme agréables que je 
vais transcrire quelques mots de l’homme 
de son temps, qui passa pour le plus spiri- 
tuel et le plus mordant ; de nos jours , ces 
mots ne vaudraient pas même la peine d'ètrë 
dits. . • I 

Un prêtre lui reprochant de ne s’être pas 
marié, il répondit comme Epaminondas. U 
ajouta : « La peinture est jalouse et veut un 
« homme tout entier. » ■ 

Un sculpteur qui avait copiéune statue am 
tique se vantait de l’avoir surpassée.— «Tout 
» homme qui en suit un autre ne petit passer 
«devant.» C’était son ennemi, l’envieüa 
Bandinelli de Florence, qui croyait faire ou- 
blier le Laoedon par la copie qui est à la 

galerie de Florence ( 2 ). 

; : ;..ri l.. i 1 ■ . . ; . 

" ' l r . I ' , : , 

(1) Ses reparties à Bologne. . ■ 

(3) Titien, pour æ moquer aiusl de la vanité insup- 
portable de Bandinelli lit faire une excellente es- 
tampe en bois représentant truii. singes, un grand et 
deux petits dans la position de Laocoon et de ses fils. 
Ce groupe, tel qu’il existe à la galerie de Florence^ a 
été endommagé par un incendie. 
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Sébastien del Piombo , le quittant pour 
eüler peindre une figure de moine dans la 
chapelle de San Pietro-in-Montorio : — 

« Vous gâterez votre ouvrage, — Comment? 

« — Les moines ont bien gâté le monde qui 
« est si grand , et vous ne voulez pas qu'ils 
« gâtent une petite chapelle ? » 

Passant à Modéne, il trouva certaines 
statues de terre cuite, peintes en couleur 
de marbre, parceque le sculpteur ne savait 
pas le travailler. « Si cette terre se changeait 
U en marbre , malheur aux statues antiques.» 
Le sculpteur était Antoine Begarelli, l’ami 
du Corrége. 

Un de ses sculpteurs mourut. On déplo- 
rait cette mort prématurée. « Si la vie nous 
« plait , dit-il , la mort , qui ést du même mal- 
« trei, devrait aussi nous plaire. » 

Vasari lui montrant un de ses tableaux. 
*— J’y ai mis peu de temps.. — « Cela se voit. » 
Un prêtre, son ami, se présenta à lui en 
habit cavalier , il feignit de ne pas le recon- 
naître. Le prêtre se nomma. Je vois « que 
U vous êtes bien aux yeux du monde , si le 
« dedans ressemble au dehors , tant mieux 
U pour votre ame< » 
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On lui vantait l’amour de Jules III pour 
les arts : « Il est vrai , dit-il , mais cet amour ne 
U ressemble pas mal à une girouette. » 

Un jeune homme avait fait un tableau 
assez agréable , en prenant à tous les pein- 
tres connus une attitude ou une tète; il était 
tout lier et montrait son ouvrage à Michel- 
Ange. » Cela est fort bien, mais que devien- 
u dra votre tableau au jour du jugement, 
U quand chacun reprendra les membres qui 
« lui appartiennent ? » 

Un soir, Vasari, envoyé parle pape Jules 
111, alla chez lui, la nuit déjà avancée; 
il le trouva qui travaillait à la Pietà, qu'il 
rompit ensuite ; voyant les yeux de Va- 
sari fixés sur une jambe du Christ qu’il 
achevait, il prit la lanterne comme pour 
l’éclairer, et la laissa tomber. « Je suis si 
«vieux, dit-il, que souvent la mort me tire 
U par l’habit pour que je l’accompagne. Je 
« tomberai tout-à-coup comme cette lan- 
u terne , et ainsi passera la lumière de la 
« vie. » 

Michel-Ange n’était jamais plus content 
que lorsqu’il voyait arriver dans son ate- 
lier à Florence, Menighella, peintre ridicule 
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de la Valdarno. Celui-ci venait ordinaire- 
ment le prier de lui dessiner un Saint-Roch 
ou un Saint-Antoine, que quelque paysan 
lui avait commandé ; Michel-Ange , qui refu- 
sait les princes , laissait tout pour satisfaire 
Menighella, lequel se mettait à côté de lui 
et lui fesait part de ses idées pour chaque 
trait. Il donna à Menighella un crucifix qui 
fit sa fortime par les copies en plâtre qu'il 
^-endait aux paysans de l'Apennin. Topolino 
le sculpteur, qu'il tenait à Carrare pour lui 
envoyer des marbres, ne lui en expédiait 
jamais sans y joindre deux ou trois petites 
figures ébauchées, qui fesaient le bonheur 
de Michel-Ange et de ses amis. Un soir qu'ils 
riaient aux dépens de Topolino , ils jouèrent 
un souper à qui composerait la figure la 
plus contraire à toutes les règles du dessin. 
La figure de Michel- Ange, qui gagna, servit 
long-temps de terme de comparaison dans 
l'école pour les ouvrages ridicules. 

Un jour, au tombeau de Jules H, il s'ap- 
proche d'un de ses tailleurs de pierre , qui 
achevait d'équarrir un bloc de marbre ; il lui 
dit d'un air grave que depuis long-temps 
il remarquait son talent , qu'il ne se croyait 

» 7 - 
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peut-être qu’un simple tailleur de pierre , 
mais qu’il était statuaire tout comme lui, 
qu’il ne lui manquait tout au plus que quel- 
ques conseils. Là-dessus Michel-Ange lui 
dit de couper tel morceau dans le marbre , 
jusqu’à telle profondeur, d’arrondir tel an- 
gle, de polir cette partie, etc. De dessus son 
échafaud il continua toute la journée à 
crier ses conseils au maçon, qui, le soir, se 
trouva avoir terminé une très belle ébau- 
che , et vint se jeter à ses pieds en s'écriant : 
U Grand Dieu ! Quelle obligation ne vous ai- 
u je pas, vous avez développé mon talent et 
U me voilà sculpteur. » 

11 fut véritablement modeste. On a une 
lettre dans laquelle il remercie un peintre 
espagnol d’une critique faite sur le Juge- 
ment dernier ( i ). 

Son historien remarque qu’il reçut des 
messages flatteurs de plus de douze têtes 
couronnées. Lorsqu’il alla saluer Charles- 
Quint, ce prince se leva sur-le-champ, lui 
répétant son compliment banal : « Qu’il 


(i) Recueil des Lettres de Pino dà Cat'Ii, Venezia , 
157 ^ 
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U y avait au monde plus d'un empereur , 
« mais qu’il n’y avait pas un second Michel- 
<■ Ange. » 

Notre Fran<;ois I®'' voulut l’avoir en France , 
et quoique ses instances fus.seut inutiles, 
pensant que quelque changement de pape 
pourrait le lui envoyer, il lui ouvrit à Rome 
un crédit de quinze mille francs pour les 
frais du voyage. Michel-Ange eût peut-être 
fait la révolution que ne purent amener 
André-del-Sarto, le Primatrice, le Rosso et 
Benvenutto Ccllini. 

Tous quittèrent la France sans avoir pu 
y allumer le feu sacré. Nos ancêtres étaient 
trop enfoncés dans la grossière féodalité 
pour goûter les charmantes têtes d’André- 
del-Sarto ; Michel-Ange leur eût donné ce 
sentiment de la terreur douhlemcnt vil 
comme égoïste et comme lâche. Il eût pu 
avoir un succès populaire. Une statue colos- 
sale d’Hercule en marbre bien blanc, placée 
à la barrière des Sergents, fait plus pour le 
goût du public que les quinze cents tableaux 
du Musée. 

Jamais homme ne connut comme Michel- 
Ange les attitudes sans nombre où peut pax- 
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ser le corps de l'homme. 11 voulut écrire ses 
observations; mais, dupe du mauvais goût 
de son siècle, il craignit de ne pouvoir pas 
assez omer cette matière. Son élève Condivi 
se mêlait de littérature. 11 lui expliqua toute 
sa théorie sur le corps d’un jeune maure par- 
Taitement beau, dont on lui fit présent à 
Rome pour cet objet ; mais le livre u'a jamais 
paru. 


CHAPITRE CLXXXlll. 

BORHEURS REBDCS A LA CENDRE DE MICHEL -ANGE. 

Ses restes furent déposés solennellement 
dans l'église des Apôtres. Le pape annon- 
çait le projet de lui élever un tombeau dans 
Saint-Pierre, où les souverains seuls sont 
admis. Mais Côme de Médicis, qui voulait 
distraire de la tyrannie, parle culte de la 
gloire , fit secrètement enlever les cendres 
du grand homme. Ce dépôt révéré arriva à 
Florence dans la soirée. En un instant les 
fenêtres et les rues furent pleines de curieux 
et de lumières confuses. 
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Leplise de Saint-Laurent, 'réservée aux 
obsèques des seuls souverains , fut disposée 
magnibquement pour celle.s de Michel-Ange. 
l..a pompe de cette cérmonie fit tant de 
bruit en Italie, que, pour contenterlcsëtran- 
gers qui, après quelle avait eu lieu, accou 
raient encore de toutes parts, on laissa 
l’église tendue pendant plusieurs semaines. 

Cellini, Vasari, Bronzino, l'Ammanato, 
s'étaient surpassés pour honorer l'homme 
qu’ils regardaient, depuis tant d’années, 
comme le plus grand artiste qui eût jamais 
existé. 

I ÆS principaux événements de sa vie furen t 
reproduits par des bas-reliefs ou des ta- 
bleaux (i). Entouré de ces représentations 
vivantes, Varchi prononça l’oraison funèbre. 
C’est une histoire détaillée, arrangée de façon 


(i) Suivant moi, rien ne [;âtc plus la mémoire des 
grands hommes que les louanges des sots. Les per- 
sonnes qui sont d’un avis contraire pourront aller voir 
à Florence une galerie consacrée à la mémoire «le 
Michel-Ange. Elles y trouveront chaque trait de sa 
vie figurt' dans un tableau médiocre. Cette galerie, 
l'devée sur les dessins de Pierre de Cortone, coûta 
cent mille francs au neveu du grand homme, qui s’in- 
titulait Michel-Ange le jeune. Elle fut ouverte en 16 >.o. 
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à ne pas déplaire au Despote. Florence est 
heureuse, dit-il, de montrer dans un de ses 
enfants ce que la Grèce , patrie de tant 
de grands artistes, n’a jamais produit : un 
homme également supérieur dans les trois 
arts du dessin. 

Lors de la cérémonie on trouva le corps 
de Michel-Ange changé en momie par la 
vieillesse, sans le plus léger signe de décom- 
position. Centeinquanteansaprès, le hasard 
ayant fait ouvrir son tombeau kSanta-Croce, 
on trouva encore une momie parfaitement 
conservée, complètement vêtue à la mode 
du temps. 


CHAPITRE CLXXXIV. 

I.E COUT POUR MlCnEL-AKCE HERAÎTRA. 

Voltaire ni M® Dudeffand ne pouvaient 
sentir Michel-Ange. Pour ces ames-là, son 
genre était exactement synonyme de laid , 
et qui plus est, du laid -à prétention, la plus 
déplaisante chose du monde. 

Les jouissances que l'homme demande 


é 
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aux arts vont revenir sous nos yeux , pres- 
qu’à ce quelles étaient chez nos belliqueux 
ancêtres. 

Lorsqu’ils commencèrent à songer aux 
arts, vivant dans le danger, leurs passions 
étaient impétueuses , leur sympathie et 
leur sensibilité dures à émouvoir. Leur poé- 
sie peint l'action des désirs violents. C'était 
ce qui les frappait dans la vie réelle , et rien 
de moins fort n’aurait pu faire impression 
sur des naturels si rudes. • 

La civilisation fit des progrès , et les hom- 
mes rougirent de la véhémence non déguisée 
de leurs appétits primitifs. 

On admira trop les merveilles de ce nou- 
veau genre de vie. Toute manifestation de 
sentiments profonds parut grossière. 

Une politesse cérémonieuse ( i ), bientôt 
après des manières plus gaies et plus libre.s 
de tout sentiment , réprimèrent et finirent 
par faire disparaître, au moins en apparence , 


(i) Manières espagnoles en France sous Louis XIV, 
ensuite siècle de Louis XV, Romans de Duclos et de 
Crébillon, M. Vacarmini. On ne pardonnait à l'énergie 
qu’nutant qu’elle était employé à faire de l’argent. 



426 KCOLE DE FLORENCE. LIV. VII. 
tout enthousiasme et toute énergie ( i ). 

Comme le bois, léger débris des forêts, 
suit les ondes du torrent qui l’emporte, 
aussi bien dans les cascades et les détours 
rapides de la montagne, que dans la plaine, 
lorsqu’il est devenu fleuve tranquille et ma- 
jestueux, tantôt haut, tantôt bas, mais tou- 
jours à la surface de l’onde, de même les 
arts suivent la civilisation. La poésie d’abord 
si énergique prit un raffinementaffecté; tout 
devint persiflage, et de nos jours l’énergie 
eût souillé scs doigts de roses ( 2 ). 

Tant qu’il est nouveau et en quelque sorte 
flistingué de plaisanter avec grâce sur tous 
les sujets, la dérision agréable de toute pas- 
sion vraie et de tout enthousiasme donne 
presqu’autant d’éclat dans le monde que 
la possession de ces avantages (3). On ne 
supporte plus les passions que dans les imi- 
tations des arts. On voudrait même avoir 


(1) A la révolution, l’énergie du XIV* siècle ne se 
retrouva que dans le iSorog-e de la Vendée, où n’avait 
j)as pénétré la politesse de la cour. 

(2) En 17K5, Marmoniel, Grimm, Morellet. 

(!I) Correspondance de madame DndelTand; cela 
voile le phis grand des ridicules: s'ennuyer. 
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les fhiits sans l’arbre. Les cœurs amusés par 
la dissipation ne sentent presque pas l’ab- 
sence de plaisirs qu’ils n’ont plus la faculté 
de goûter. 

Mais quand le talent de se moquer de 
tout est devenu vulgaire , quand des géné- 
rations entières ont usé leur vie^à faire les 
mêmes choses frivoles, avec le même renon- 
cement à tout autre intérêt que celui de va- 
nité , et la même impossibilité de laisser 
quelque gloire , on peut prédire une révo- 
lution dans les espr its. On traitera gaiement 
les choses gaies, et sérieusement les choses 
sérieuses; la société gardera .sa simplicité 
et ses grâces ; mais, la plume à la main , un 
dédain profond des petites prétentions et 
des petites élégances, et des petits applau- 
ments, se répandra dans les esprits. Les 
grandes âmes reprendront leur rang; les 
émotions fortes seront de nouveau cher- 
chées ; on ne redoutera plus leur prétendue 
grossièreté. Alors le fanatisme a sa seconde 
naissance (i), et l’enthousiasme politique 


(i) Madame de Rrudener, Pescliel; la .Soriété de 
la Vierge, avec le tuloicTOcnt. 
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son premier véritable développement. Voilà 
peut-être où en est la France. La présence 
de tant de jeunes officiers si braves , et si 
malheureux, refoulés dans les sociétés par- 
ticulières, a changé la galanterie. 

Je crois que ces vers de Shakespeare ont 
eu bien des applications : 

She lov’d me for the dangers j had pass’d 
And j lov’d her, that she did pity them (i). 

Othello, act. I, sc. 3. 

L’usage de la garde nationale va changer 
la partie de nos mœurs qui appartient aux 
arts du dessein ( 2 ). Ici le nuage de la poli- 
tique éclipse notre ame. Pour suivre l’obser- 
vation, il faut passer aune nation voisine', 
qui, pendant vingt ans exilée du continent, 
en a été plus elle-même. 

La poésie anglaise est devenue plus en- 
thousiaste, plus grave, plus passionnée (3). 
11 a fallu d’autres sujets que pour le siècle 
spirituel et frivole qui avait précédé. On 


(i) Elle m'aima à cause des dangers que j'avais 
l onrus, et je l’aimai parcequ’clle en eut pitié. 

(a) I.a démarche change, et à Paris le permquier 
couche sur le même lit-de-camp que le marquis(i 81 7). 
( 3 ) Edinhiirgh Rewiew, n® 5 j , page 277, 
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est revenu à ces caractères qui animèrent les 
poèmes énergiques des premiers et rudes 
inventeurs , ou on est allé chercher des 
hommes semblables parmi les sauvages et 
les barbares. 

11 fallait bien avoir recours aux siècles ou 
aux pays où l’on permettait aux premières 
classes de la société d'avoir des passions. Les 
classiques grecs et latins n’ont pas offert de 
ressource dans ce besoin des cœurs. La plu- 
part appartiennent à une époque aussi arti- 
ficielle et aussi éloignée de la représentation 
naïve des passions impétueuses que celle 
dont nous sortons. 

Les poètes qui ont réussi depuis vingt ans 
en Angleterre , non seulement ont plus cher- 
ché les émotions profondes que ceux du 
XVIII® siècle , mais , pour y atteindre , ils ont 
traité des sujets qui auraient été dédaigneu- 
sement rejetés par l’âge du bel esprit. 

Il est difficile de ne pas voir ce que cherche 
le XIX® siècle ; une soif croissante d’émotions 
fortes est son vrai caractère. 

On a revu les aventures qui animèrent la 
poésie des siècles grossiers ; mais il s’en faut 
bien que les personnages agissent et parlent 
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après leur résurrection, exactement comme 
à l’époque reculée de leur vie réelle et de leur 
première apparition dans les arts. 

On ne les produisait pas alors comme 
des objets singuliers, mais tout simplement 
comme des exemples de la manière dêtre 
ordinaire. 

Dans cette poésie primitive , nous avons 
plutôt les résultats que la peinture des pas- 
sions fortes ; nous trouvons plutôt les évé- 
nements quelles produisaient que le détail 
de leurs anxiétés et de leurs transports. 

En lisant les chroniques et les romans 
du moyen âge, nous, les gens sensibles du 
XIX* siècle , nous supposons ce qui a dû 
être senti par les héros, nous leur prêtons 
une sensibilité aussi impossible chez eux , 
que naturelle chez nous. 

En lésant renaître les hommes de fer des 
siècles reculés , les poètes anglais seraient 
allés contre leur objet, si les passions ne se 
peignaient dans leurs ouvrages que par les 
vestiges gigantesques d’actions énergiques : 
c’est la passion elle-même que nous voulons. 

C’est donc par une peinture exacte et en- 
flammée du coeur humain que le XIX* siècle 
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se distinguera de tout ce qui l’a précédé (i). 

L’on me pardonnera d’avoir pris cette 
révolution en Angleterre. Les arts du dessin 
n’ont pas une vie continue dans l’histoire 
du Nord, ou ne les voit prospérer de temps 
en temps qu’à l’aide de quelque abri. 11 faut 
donc prendre les lettres , et la France occu- 
pée de ses ultra et de ses libéraux^ n’a pas 
d’attention pour les lettres , il est vrai que 
quand l’époque de paix sera venue, en dix 
ans , nous nous trouverons à deux ou trois 
siècles de nos poètes spirituels et froids. 

lia soif de l’énergie nous ramènera aux 
chefs-d’œuvre de Michel-Ange. J’avoue (ju’il 
a montré l’energie du corps qui parmi nous 
exclut presque toujours celle de l’ame. Mais 
nous ne sommes pas encore arrivés au beau 
moderne. H nous faut chasser l'afleterie ; le 


(i) Le XIX' siècle portera les gens de génie au rôle 
de Fox ou de Bolivar; ceux qui se consacreront aux 
arts, il les portera à une peinture froide. Mais une 
peinture froide n’est pas de la peinture. Ceux qui 
échapperont à ces deux écueils marcheront dans le 
sens du chapitre. 

En 1817, j’aimerais parbleu bien mieux être un 
Fox qu’un Raphaël. W, Ë. 
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premier pas sera de sentir que dans le ta<> 
bleau de Phèdre , par exemple , Hippoly te 
appartient au beau antique ; Phèdre à la 
beauté moderne , et Thésée au goût de 
Michel-Ange. 

La force athlétique éloigne le feu du sen* 
timent; mais la peinture n’ayant que les 
corps pour rendre les âmes , nous adorerons 
Michel-Ange, jusqu’à ce qu'on nousaitdonné 
de la force de passion, absolument exempte 
de force physique. 

Nous avons long-temps à attendre , car ün 
nouveau XV® siècle est impossible , et même 
alors il restera toujours à Michel-Ange les 
caractères odieux et terribles. 


FIN DE LA VIE DE MICHEL-ANGE. 
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COURS DE 5o HEURES. 


Il n’est pas impossible qu’après avoir lu ce livre, 
quelqu’un se dise : n Ce sujet , quoique mal traité, 
« est pourtant intéressant. — Je veux connaître les 
« styles des diverses écoles , et les grands pein- 
■< très. » Il ira demander avis à quelque amateur. 
On lui proposera Vasari, i6 vol. in-8°; Baldi- 
nucci, 1 5 ou 20 vol. in-4“; les livres de Felibien, 
de Cocbin, de Reynolds, de Richardson, etc. etc. 

Je suppose qu’il se fixe à quelque ouvrage en 
3 vol. in-4“, où il trouvera à-peu-près une idée 
par feuille d’impression. Trois in-4°font f)o heures 
de lecture. Or je prétends, pour peu que ce lec- 
teur ait la fecidté de penser par lui-même, qu’U 
peut, en 5o heures, devenir presque artiste. 

I* Pour prendre une idée du coloris, il ira pas- 
ser en diverses fois lo heures à l’école de nata- 
tion lo h. 

10 h. 

a, 38 
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D'autre part, .i loh. 
2° Il ira au Palais des arts et à la Sorbon- 
ne, où, moyennant une légère rétribution, 
il sera admis à l'école du nu. Il ira quatre fois 
dessiner, une demi-heure chaque fois (i). . 2 

3 ° Il achètera des gravures médiocres d’a- 
près llaphaël et Michel - Ange , les Sacre- 
ments du Poussin par exemple ; fera arran- 
ger une glace en forme de table, placera un 
miroir au-dessous réfléchissant contre la 
glace la lumière d’une fenêtre. 11 attachera 
une feuille de papier à l’estampe par quatre 

12 h. 


( 1 ) A TinstaiU où iiii modèle quitte tes vêtements, sei 
membres sont <taccord^ si Ton peut parler ainsi. Dans la na- 
ture, si un liommc serre le poing droit, par un mouvement 
de colère, la main gauche change de pliysioiiomie ; et, sans 
nous en rendre compte, nous sommes très sensibles à ces 
sortes de changements, à ce que je crois, un peu par ins* 
tinct. Saint Bernard fit de grandes conversions, en Alle- 
magne, en parlant aux Germains le latin qu’ils n'enten- 
daient pas. ^ 

L'étude du modèle peut ôter au peintre le sentiment de 
Vaccord des membres ; il y a des choses qu'il faut savoir ne 
pas imiter. Copier le modèle sans savoir l’anatomie, c'est 
transcrire un langage qu'on n'çntenJ pas. Mais, dira-t*on, 
l'anatomie ne parait pas dans les tableaux des grands pein- 
* très ; elle paraissait dans leurs esquisses» 
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Ci-contre. . . 12 h. 

ëpingles, et, armé d’un crayon, il suivra au 
calque les contours de chaque figure. 

4° Il est essentiel qu’avant d’aller voir la 
Transfiguration , la Communion de saint 
Jérôme, ou le Martyre de saint Pierre, le 
jeune adepte les dessine ainsi sur sa table 
de glace. 11 n’est pas moins essentiel qu’il 
se livre à cet exercice seul , et sans se laisser 
empoisonner par les avis d’aucun amateur, 
quelque éclairé qu’on le suppose. On sent 
qu’il ne s’agit pas d’apprendre à dessiner, 
mais bien d’apprendre à penser. L’ennui le 
portera à une foule de petites remarques in- 
signifiantes pour tout autre, très profitables 
pour lui , parcequ’elles seront de lui. Je 
voudrais consacrer an calque des estampes 
quarante séances de demi-heure chacune. . 20 
5° Il achètera le Gladiateur (muscles dis- 
séqués) par Sauvage , il le calquera 2 

6° 11 apprendra par cœur le nom des prin- 
cipaux muscles, le deltoïde, les pectoraux, 
les gémeaux , le tendon d’Achille, etc. . i 
Il comprendra que si le deltoïde est con- 
tracté , il faut que le biceps soit étendu. 
Beaucoup de peintres manquent à cette rè- 

35 h. 

a8. 
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D’autre part. . , 35 h. 
gle , et cherchent tout simplement non pas 
une belle position , mais un beau contour. 

S'il en a le courage, il ira au Jardin 
des plantes se faire montrer ces vingt mus- 
cles dont il sak les noms. A l’amphithéâtre, 
deux séances de demi-heure chacune (i). . i 
8“ Si le jeune amateur veut sacrifier 3o 
louis à cette fantaisie , il ôtera les gravures , 
cartes géographiques, portraits qui meu- 
blent sa chambre à coucher, et y placera 
vingt gravures (a) avec des cadres noirs et 

36 h. 


(i) Le meilleur livre d'anatomie pour le» artiates est celui 
de Charles Dell. Londres, iSuCi, in-4'' de l85 pages. 

(a) La Cène de Léonard, gravée par Raphaël Morghen , 
la Transfiguration tlu méiue, i ao fr. la nouvelle, fr. l'an- 
cieiiiie. I.a;s Jeux de Diane, du Domiuiquin; le Martyre de 
aain't André, fresque du Doniiniqiiin ; saint André allant an 
supplice, du Guide. Les Portraits de Raphaël et de la l'orna- 
rina, de Morghen ; l'Aurore, du Guide; l’Aurore, du Gucr- 
chin. I.a Léda du Corrége, par Porporaii; la Dijaiiire de- 
Bervie ; ta Sainte-Cécile de M.'issart ; la Madeleine du Cor- 
rége , par Longhi ; le Mariage de la Vierge, du même. La 
Famille en Kgypte et l'Arcadie de Poussin. Quelques paysa- 
ges du Lorrain ; quelques gravures des chambres du Vati- 
can, )iar Vulpatu, quoique la pureté virgilieiine de Raphaël 
y soit cruellement omt'e. Huit Prophètes ou Sibylles , de 
Michel-Ange , au bistre; le Jugement dernier , de Michcl- 
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Ci-contre, . . 36 h. 

des glaces parfaitement pures. Il mettra 
dans un angle le plâtre entier de la Vénus 
de Médicis recouvert d’une cloche de gaze. 

Il aura soin de prendre ce plâtre à la fabri- 
que du Musée, sous peine de se gâter l’œil- 
en admirant de faux contours. Il se procu- 
rera les bustes de l’Apollon, delà Diane de 
Vélétri, du Jupiter Mansuetus. Il achètera 
au péristyle du Théâtre François une cin- 
quantaine de médailles antiques en soufre. 

Tout cela restera étalé dans sa chambre 
pendant 6 mois. Je suppose qu’il perdra 4 
heures à considérer cet attirail ( 1 ) 4 

' 4<> h. 


Aii0e, 0ravé par Metz. I.c Saint>Jcan et In Madonne de 
Saint-Sisto de MüUer; quciqucii gravures de Rartoio^zi, d'a* 
près un auteur classiqué; quelques gravures do Strnn^e. La 
Danse de rAlhanc, par Uosaspina ; la Madonne du Guide, 
par Gaiidolfo; la Madonne alla Se^^iola, par Mor^hen; la 
Madonne del Sacco, par le même ; le Laorooii de ïler\ic (*). 

(i) Je ne porte pas en compte le temps, quMl p,a|;nrra dans 
le monde à étudier la distribution de la lumière, ou le génie 
de Keinbrant et du Guercliiii , sur la figure des ennuyeux 
qu’il faut quelquefois faire semblant d'écouter. 


(*) Il faut acheter deus de res gravures par semaine » celles pour 
letupiclles ou se sentira du goèi , ec les changer souvent de place. 
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D'autre part. . . 4o h. 

II n'a encore employé que 4o heures à son 
étude de la peinture. 

9° Il emploiera les lo heures qui lui res- 
tent à calquer la nature elle-même. Il se 
procurera une glace légèrement dépolie à 
l'acide fluorique , qui remplacera un carreau 
d’une fenêtre d’où l’on ait une belle vue. 

Un demi-cercle en gros fil de fer, fixé par 
un bout dans la croisée , portera à l’autre 
une petite plaque de fer blanc , doublée de 
velours noir, avec un très petit trou au mi- 
lieu. Je prétends que l’amateur qui veut 
suivre mon traitement, applique l’œil con- 
tre ce lorgnon , et la main armée d’un crayon 
blanc, et soutenue par le dos d’une chaise, 
dessina le pavsage sur sa glace dépolie. En 
vingt séances , de demi-heure chacune , il 
prendra l’habitude de se Jigurer, entre tout 
ce qu’il regardera avec des yeux de peintre 
et lui , une glace sur laquelle , en idée, il tra- 
cera des contours. Rien ne lui sera plus aisé, 
après cela, que de voir les raccourcis, autre- 
ment si ditficiles lo 


TOTAL. . . 5o h. 

Il verra plusieurs des apôtres du Corrége à la 
coupole de Parme , qui , de grandeur colossale 
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pour le spectateur, n'ont pas deux pieds de hau- 
teur effective. Tendre le bras nu et armé d’une 
épée , contre une glace , donne une première idée 
du raccourci. 

Ce cours de 5o heures fini , mais de cette ma- 
nière et non autrement, et avec le soin de se se- 
vrer totalement de toute lecture sur les arts , 
fi1t-ce les Lettres qui nous restent de Raphaël, de 
Michel-Ange ou d’Annibal Carrache (i), je pré- 
tends que mon amateur aura toutes les idées élé- 
mentaires de la peinture. 11 ne lui restera plus 
qu'à s'accoutumer aux phrases par lesquelles les 
auteurs désignent ces idées, et il ne pourra s’ac- 
coutumer aux phrases qui n’ont point d’idées. 

Je ne puis rien lui dire des auteurs français que 
je n’ai pas lus. 11 trouvera le grand goût des arts 
dans les Lettres de Debrosses sur l’Italie. S’il sait 
ritalien, je lui conseille la Felsina pitlrice de 
Malvasia , qu'il faut lire en présence des tableaux 
de Bologne que nous avons à Paris; ensuite Za- 
netii, délia pittura Feneziana , toujours avec la 
même précaution ; ensuite le volume de Bellori. 
Pour rhistorique, la Vie arionyme de Raphaël, 
publiée à Rome en 1 790 ; la Vie de Michel-Ange , 
par Condivi; les Vies des peintres vénitiens, par 
Ridolfi; la Vie de Léonard, par Amoretti. 11 en 


(i) Lettere Piltoricbe, recueil en 6 volumes. 
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saura assez alors pour n’étre pas endormi par la. 
Philosophie platonicienne de Mengs, et pour pro- 
fiter de ce qu'il y a de juste dans ses Réflexions sur 
Raphaël, le Corrégeet le Titien (i) ; mais toujours 
aller vérifier sur les tableaux ce que tous ces au- 
teurs en disent , et ne le croire qu autant qu'on 
le voit. 

C’est là la règle sans exception. 11 vaut infini- 
ment mieux ne pas voir tout ce qui est , que de 
•voir sur parole ( 2 ). I.e voile qui est sur les yeux 
peut tomber; mais l’homme qui croit sur parole 
restera toute sa vie un triste perroquet brillant à 
l’académie, et cruellement ennuyeux dans un sa- 
lon. II ne voit plus les petites circonstances de ses 
idées; il ne peut plus les comparer, et s’en (aire de 
nouvelles, du moment qu’il prend la funeste ha- 
bitude de croire que Michel-Ange est un grand 
dessinateur, uniquement pareeque c'est un lieu 
commun de toutes les brochures sur les arts 

C’est à l’école de natation et aux ballets de l’O- 
péra qu’il doit trouver que Michel-Ange a rendu , 
avec une vérité énergique, les singuliers raccourcis 
qu’il aperçoit. Les livres ne doivent être que des 


( I ) C£avre8 de Mengs , tr. par Jansen. 

(a) Ainsi , ne pas lire ce qu’on ne peut pas vérifier. C'est 
ce qui m'empccherait de conseiller à un jeune amateur, à 
Paris, la judicieuse Histoire de la peinture, par le jésuite 
Laoii I 6 vol. C'est un guide sur. 
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indicateurs. Le curieux qui prend les vérités telles 
qu’elles sont dans l’auteur, n’a qu’une très petite 
partie même de l’idée de cet auteur. Par exemple, 
Mengs admire le Corrége et déteste le Tintoret. 
Si l'amateur se jette eu aveugle dans l’admiration 
de Alengs, il ne verra plus dans les coupoles de 
Parme ce que le Tintoret y admirait , la vérité 
et la force des mouvements. Après ce cours de 
5oj heures, si le lecteur a encore de la patience, 
il faut recommencer dans le même ordre. 

Je répéterai à mon amateur le conseil de l’homme 
rare qui commença mon éducation pittoresque à 
Florence. Je n’étais pas sans un secret orgueil 
pour certains premiers prix d’académie d’après 
nature, que j’avais remportés dans une école assez 
bonne, mais française. 11 me lit promettre de ne 
parler de peinture à qui que ce fût d’un an en- 
tier, et me conseilla les exercices précédents. Cet 
arrangement fait, quand je lui parlais des arts, il 
ne me répondait guère que par monosyllabes : 
« Il faut laisser naître vos idées. — J’aime bien 
«cette image d’un de vos grands écrivains, qui 
« peint un enfant semant une fève, et allant grat- 
« ter la terre une heure après pour voir si elle a 
« germé. » 

Je n’en obtins rien de mieux pendant plus d’un 
an; et lorsqu’enfin il rompit le silence, il fut en- 
chanté de me voir eu état de disputer contre lui, 
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et sur plusieurs points , d’un avis extrêmement 
différent. « C’est sans doute par ces précautions , 
« me disait-il , que le sage Louis Carrache formait 
« le Guide , et le Dominiquin , et tant de peintres 
« de son école, tous bons, et, ce qui fait peut-être 
■ encore plus d’honneur au maître, tous différents 
« entre eux. • 

Un génie élevé se méfie de ses découvertes ; il y 
pense souvent. Dans une chose qui intéresse de si 
près son bonheur, il se fait une objection de tout. 

Ainsi , un homme de génie ne peut faire qu’un 
certain nombre de decouvertes. Il est rare qu’il 
ose partir de ses découvertes comme de bases inat- 
taquables. On a vu Descartes déserter une mé- 
thode sublime, et, dès le second pas, raisonner 
comme un moine. 

Ghirlandajo devait sans cesse trembler de se 
tromper dans la perspective aérienne, et d’outrer 
sa découverte. Au contraire, l’artiste qui naît dans 
une bonne école , est aveiti des effets de la nature ; 
il apprend à les voir, il apprend à les rendre, et 
n’y songe plus. I.a force de son esprit est employée 
à faire des découvertes au-delà. 

Au jourd’hui l’esprit humain prend une marche 
contraire. 11 s'éteignait faute de secours , il e.st 
étouffé par les exemples. Ce serait un avantage 
pour les artistes que, demain, il ne restât plus 
qu'un tableau de chaque grand maître. 
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Dès qu’ils font autre chose qu’avertir le génie 
qu’il y a telle beauté possible , ils nuisent. Mais 
ils servent au public, en produisant des plaisirs, 
et des plaisirs variés comme le caractère des lieux 
où ils sont répandus. 

Les alliés nous ont pris 1 1 5 o tableaux. J’espère 
qu’il me sera permis de faire observer que nous 
avions acquis les meilleurs par un traité, celui 
de Tolentino. Je trouve dans un livre anglais, 
et dans un livre qui n’a pas la réputation d’être 
fait par des niais, ou des gens vendus à l’autorité : 

« The indulgence he showed to tbe Pope at 
Tolentino, when Rome was completely at bis 
mercy, procured him no friends, and excited 
against him many enemies at borne. » 

Edïnbuhg-Rewiew. Décembre 1 8 1 6 , page 471. 

J’écris ceci à Rome, le 9 avril 1817. Plus de 
vingt personnes respectables m’ont confirmé ces 
jours-ci, qu’à Rome, l’opinion trouva le vainqueur 
généreux de s’être contenté de ce traité. Les alliés, 
au contraire, nous ont pris nos tableaux sans 
traité. 
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